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AN  GERHART  HAUPTMANN 


Man  soll  immer  nttr  mit  dem  Edelsten  umgehen; 
alles  übrige  ist  Erniedrigung. 

rrAGNEK. 

Procul  o!  procul  este^  profani. 

riRGIL. 


WIR  sahen  an,  was  der  Sammler  oder  wie  er,  aus 
den  dunklen  Zuständen  der  Heimat  abgelöst,  um 
betrachtend,  erhorchend, durch  die  Welt  zu  schweifen, 
sich  jetzt  lieber  nennen  hört :  der  Planet  von  der  Reise 
mitgebracht,  und  waren  eben  dabei,  uns  nach  diesen 
Photographien  und  wie  er  sie  uns,  Erinnerung  aus  sei- 
nen Heften  ergänzend,  kräftig  zu  beleben  verstand,  die 
Zeichnungen  vorzustellen,  die  im  fünften  Saal  der  vene- 
zianischen Akademie  sind.  Erst  wurden  die  des  Leo- 
nardo bewundert,  wenn  auch  unser  junger  Künstler,  der 
Respekt  nicht  kennt  und  sich  immer  nur  an  sein  lautes 
Gefühl  hält,  von  diesen  bizarren,  bald  schauerlichen, 
bald  lächerlichen,  niemals  natürlichen,  immer  heftig  über 
irdisches  Maß  hinausgetriebenen  Köpfen  fand,  sie  wären 
nicht  gesehen,  sondern  Leonardo  hätte  hier  damit  ge- 
spielt, menschliche  Stirnen  oder  Nasen  oder  Lippen  will- 
kürlich als  bloße  Linien  zu  behandeln,  an  welchen  er 
beliebig,  mit  Verachtung  der  Wahrheit,  seinen  Über- 
mut ausgelassen,  in  einer  gewiß  amüsanten,  aber  doch 
die  Treue  des  wahren  Zeichners,  er  nannte  Dürer,  ver- 
letzenden Art.  Doch  nahm  sich  der  Meister,  bei  dem  wir 
versammelt  waren,  der  Rlätter  an,  indem  er,  ähnlicher  in 
der  Ambrosianischen  Bibliothek  zu  Mailand  und  auch  in 
unserer  Albertina  gedenkend  und  auf  den  Vasari  verwei- 
send, nach  welchem  sie  keineswegs  Karikaturen,  sondern 
Abbildungen  aus  dem  Leben  wären,  uns  bat  zu  beachten, 
wie  groß  es  wirke,  daß  diesen  Zeichnungen  jeder  Gedanke 
an  einen  Zuschauer  fehlt,  und  wie  Leonardo  sichtlich  in 
seine  Werke  doch  immer  nur  sich  selbst  eingetragen  habe, 
was  sein  Auge  sah,  sein  Sinn  vernahm,  unbekümmert,  ob 


es  gefallen  oder  empören  würde.  Wenn  erzählt  wird,  fuhr 
er  fort,  daß  er  oft  Verbrechern  zum  Galgen  folgte,  um  die 
Zeichen  der  Todesangst  auf  ihren  Stirnen  zu  sehen,  oder 
auch  daß  er  gern  seltsam  aussehende  Leute,  sei  es  daß  er 
in  ihrem  Antlitz  eine  besondere  Tücke  oder  aber  einen 
ungewöhnlich  komischen  Streich  der  Natur  fand,  zu  sich 
in  das  Haus  gelockt  habe,  um  ihnen  beim  Essen  mit  mun- 
teren Freunden  solche  Spaße  vorzutragen,  daß  sie  dar- 
über und  durch  den  Wein  erregt  aus  vollem  Halse  lachen 
mußten,  so  wollen  wir  uns  erinnern,  daß  er  ebenso  später, 
als  ihm  Lisa,  die  Frau  des  Messir  Giocondo,  saß,  sie  mit 
lieblicher  Musik  umgab,  bis  leise,  von  so  süßen  Tönen 
angezogen,  Lächeln  auf  ihre  Wangen  glitt.  Denn  er  wußte, 
wessen  die  Natur  fähig  ist,  wenn  sie  gereizt  wird,  aber 
daß  sie,  leichten  oder  trägen  Sinnes  und  auch  immer 
gleich  wieder  von  neuen  Wünschen  abberufen,  es  gern 
beim  ersten  Versuche  vergeßlich  bewenden  läßt,  weshalb 
sie  den  strengeren  Künstler  braucht,  um  sich  auszuführen 
und  zu  vollenden.  Er  ging  ihr  nach,  so  weit  sie  kommt. 
Oft  aber  ließ  er  sie,  die  schnell  ermüdet,  dann  hinter  sich 
zurück,  und  wir  haben  doch  erst  durch  ihn  erfahren,  was 
aus  ihr,  denkt  man  sie  aus  und  hilft  ihr  nach,  alles  werden 
kann,  sowohl  nach  der  Seite  der  Schönheit  hin  als  auch 
wie  hier  nach  der  andern  Seite;  er  war  freilich  zu  tief 
eingedrungen,  um  noch  das  Schöne  und  das  andere  zu 
trennen,  bis  in  solchen  Grund,  wo  diese  Begriffe  verloren 
sind.  So  meinte  der  Meister  und  schlug  nun  ein  neues 
Blatt  auf,  aus  jenem  Skizzenbuch,  das  einst  dem  Raffael 
zugeschrieben  war,  sagend:  „Hier  seht  her,  um  die  Macht 
Leonardos  zu  fühlen,  was  sie  gewesen  ist,  indem  ihr,  noch 


seinen  rein  auftiehmenden  Geist  in  den  .Augen,  jetzt  die 
andern  vergleicht,  welche,  während  sie  die  Natur  anzu- 
schauen glauben,  den  Blick  nicht  vom  Publikum  lassen 
können.  Immer  fragen  es  ihre  Gestalten :  Bin  ich  nicht 
lieb?'  Was  es  ihnen  denn,  geschmeichelt,  auch  prompt 
mit  Bewunderung  vergilt." 

Da  wies  der  Sammler,  der  gerecht  ist,  während  uns  der 
Meister  oft  wiederholt,  solche  Tugend  solle  man  lieber 
den  Himmlischen  überlassen,  noch  ein  Blatt  der  venezia- 
nischen Sammlung  her,  dieses  wirklich  von  PvafFael,  wie 
er  beteuerte,  nämlich  den  Marsvas  mit  dem  Apoll,  jenem 
Bild  im  Louvre  ähnlich,  das  als  der  Raffael  des  Morris 
Moore  bekannt,  übrigens  auch  ungewiß  ist,  früher  dem 
Mantegna  zugewiesen,  dann  von  manchen  dem  Perugino, 
jedenfalls  als  ein  Umbrisches  Werk  erkannt.  Von  seinen 
Wanderungen  und  den  Vermutungen  der  Kenner  erzählte 
der  Sammler  nun,  auch  gab  er  an,  worin  es  anders  als  die 
Zeichnung  ist,  auf  welcher  die  Burg,  die  das  Bild  in  blü- 
hender Gegend  zeigt,  die  Leier,  der  Köcher  und  die  Pfeile 
des  Gottes  fehlen,  dieser  aber  dafür  durch  einen  in  seiner 
stillen  Linie  fast  wie  Musik  süß  w^irkenden  Stamm  von 
seinem  Gegner  geschieden  ist.  Cnd  dann  beschrieb  er 
uns  noch  mit  Worten  das  Blatt,  indem  er  es  zugleich 
zärtlich,  fast  lüstern,  von  leisen  Fingern  anzufühlen  er- 
freut war,  um  es  mit  allen  Sinnen  zu  schmecken,  und 
sprach:  „Es  ist  in  einem  blaßrosigen  Schimmer  gehalten, 
nur  an  den  Haaren  des  Gottes  dunkler,  in  der  Landschaft 
aber  weiß.  Links  sitzt  Marsvas  auf  einem  Trunk,  ein 
turnerisch  ausgebildeter  junger  Mensch,  leicht  vorge- 
beugt, und  die  leise  ISeigung  des  Körpers,  die  behutsam 


die  F'löte  mehr  wie  liebkosende  Hand  und  der  in  Verges- 
senheit der  ganzen  Welt  und  völliger  Versunkenheit  er- 
loschene Blick  lassen  uns  die  Andacht,  ja  fast  Angst  des 
Künstlers  empfinden,  der  nach  seinen  inneren  Stimmen 
hinlauscht;  alles  an  ihm  ist  durch  ein  starkes  Gefühl  von 
Ergriffenheit  oder  Sehnsucht  gebunden.  Apoll  aber  steht 
aufrecht  da,  den  rechten  Arm  in  die  Hüfte  gelegt,  wäh- 
rend sich  die  linke  Hand  um  seinen  langen  Stab  schließt. 
Das  Haupt,  von  dem  Locken  an  den  Hals  und  in  den 
Nacken  ringeln,  mit  bekränzter  Stirne,  ein  wenig  gesenkt, 
blickt  er  zum  Bläser  lässig  mit  unbewegter  Miene  hin,  die 
freilich  unser  Meister,  der  anderes  bei  sich  hegt,  vielleicht 
w  ieder  leer,  am  Ende  sogar  kokett  finden  wird,  während 
mir  doch  ist,  als  ob  man  die  leise  Verachtung,  in  welcher 
sich  der  schaffende  Geist  vor  den  dumpfen  Bemühungen 
unbewußter  Kraft  zu  sichern  weiß,  kaum  liebenswürdiger 
ausdrücken  könnte." 

„Dies  also",  fragte  der  Meister,  „scheint  dir  der  Sinn  des 
Blattes  zu  sein?"  Und  lächelnd  wendete  er  sich  dem 
jungen  Künstler  zu:  „Du  verzeihst,  wenn  wir,  was  dich, 
und  du  hast  ja  für  dich  ganz  recht,  nervös  macht,  uns 
doch  nicht  abgewöhnen  können:  in  Werken  der  Kunst 
einen  Sinn  zu  suchen." 

„Da  die  Zeichnung  vortrefflich  ist,"  sagte  der  Künstler, 
aufmerksam  über  das  Blatt  gebeugt,  „mag  sie  immerhin 
einen  haben." 

„Sie  ist  es",  bestätigte  der  Meister.  „Ich  verkenne  Raffael 
nämlich  durchaus  nicht,  wieder  Planet  zu  glauben  scheint. 
Es  hat  vielleicht  kein  Maler  je  mehr  Talent  gehabt.  Das 
weiß  ich  schon,  nur  müßt  ihr  mir  erlauben,  Talent,  wenn 
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es  losgelöst  ist,  nicht  so  zu  schätzen,  wie  meistens  ge- 
schieht. Wenn  es  nicht  auf  einer  großen  INatur  ruht 
und  durch  diese  sozusagen  entschuldigt  wird,  kommt  es 
mir  eher  unheimlich  vor  Übrigens  aber  achte  ich  Raf- 
fael,  weil  er  schön  war  und  sich  nicht  geplagt  hat.  Auch 
an  diesem  Blatt  gefällt  mir,  daß  es  keine  Mühe  zeigt, 
sondern  jene  kindlich,  bisweilen  freilich  schon  auch  fast 
kindisch  unschuldige  Lust  an  gefälligen  und  angenehmen 
Linien,  die  sich  dieser  doch  sonst  so  sehr  verdorbene 
Mensch  wie  durch  ein  Wunder  bewahrt  hat.  Gedacht 
aber  wird  er  sich  kaum  viel  dabei  haben." 
„Wenn  ich  dich  recht  verstehe,"  griff  nun  der  Arzt  ein, 
zum  Sammler  gewendet,  „so  meinst  du,  er  stelle  hier 
den,  der  seine  Kunst  kann  und  bedacht  hat,  gegen  den 
nur  gefühlvollen  Dilettanten,  oder  wie  wir  heute  sagen 
würden:  den  Künstler  gegen  den  Naturalisten  auf.  Das 
ließe  sich  ja  hören,  aber  ich  würde  dann  doch  um  einen 
andern  Marsyas  bitten  müssen,  wie  zum  Beispiel  ich  mich 
erinnere,  daß  der  in  Hellbrunn  bei  den  Wasserkünsten 
ist,  schon  an  die  Fichte  gebunden  und  vom  Skythen,  der 
das  Messer  wetzt,  bedroht,  wirklich  ein  so  ruppiger  Kerl, 
daß  man  dem  Apollo  seinen  Sieg  gönnt.  Dagegen  dieser 
hier,  wie  still  und  versonnen  er  sitzt,  eher  in  der  Haltung 
eines  sanften  bukolischen  Dichters,  ist  mir  dazu  viel  zu 
manierlich." 

„Ich  gebe  ja  zu,"  sagte  der  Sammler,  „daß  der  Ausdruck 
niemals  Raffaels  starke  Seite  war.  Was  irgendeine  Ge- 
stalt oder  Situation,  sei  es  der  Mythen,  sei  es  unserer  Le- 
genden, bedeuten  mag,  ist  ihm  im  Grunde  gleich  und 
doch  eigentlich  immer  nur  ein  Vorwand,  sich  in  der  Dar- 


Stellung  edel  gegliederter  Menschen  zu  ergehen.  Wie 
seine  Madonnen,  unsere  im  Grünen  oder  die  mit  dem 
Stieglitz  oder  die  schöne  Gärtnerin,  anmutig  sitzende 
junge  Frauen  sind,  nicht  heiliger,  als  es  für  das  Gefühl 
des  Künstlers  auch  die  zierlichen  dünnen  Bäumchen  neben 
ihnen  sind,  so  werden  hier  nur  zwei  Jünglinge  gezeigt, 
ein  innig  wünschender  und  ein  stolz  verachtender,  und 
nur  leise  schimmert  der  alte  Sinn  der  Fabel  doch  noch 
hervor,  der  natürlich  viel  stärker  an  jenem  gierig  tau- 
melnden Marsyas  wirkt,  wie  ihn  die  Alten  gebildet 
haben." 

„Von  dir,  Planet,"  sagte  der  Meister  da,  „wundert  es 
mich  eigentlich,  auch  dich  so  schlechthin  die  Alten  sagen 
zu  hören,  wie  dies  viele  tun,  da  doch  dir  bekannt  sein 
muß,  daß  es  auch  unter  ihnen  frühe  und  späte  und  zur 
selben  Zeit  wieder  von  verschiedenen  Gesinnungen  und, 
was  wichtiger  ist,  immer  solche  von  Talent  und  andere 
ohne  Talent  gab.  Von  ,den  Alten'  zu  sprechen  ist  nicht 
viel  klüger  als  von  ,den  Deutschen*,  zu  welchen  auch 
schließlich  Wolfram  von  Eschenbach  ebenso  wie  Paul 
Lindau  gehört." 

„So  will  ich  denn,"  erwiderte  der  Sammler,  „obwohl  ich 
einwenden  könnte,  daß  damals  in  der  Kunst  der  einzelne 
geringer,  die  Nation  mächtiger  und  es,  wie  schon  Lessing 
in  jener  Abhandlung  über  den  Tod  bemerkt  hat,  Sitte 
war,  die  sinnliche  Vorstellung,  welche  ein  geistiges  We- 
sen einmal  erhalten  hatte,  getreulich  beizubehalten,  den- 
noch will  ich  sagen,  woran  ich  im  besonderen  gedacht 
habe,  nämlich  an  den  Marsyas,  wie  er  auf  dem  Relief 
von  Mantinea  erscheint.    Ihr  wißt,  daß  dies  drei  Platten 
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sind,  im  Jahre  1887  gefunden  und  auf  eine  Stelle  im 
achten  Buche  des  Pausanias  bezogen,  nach  welcher  es 
manche  für  ein  Werk  des  jungen  Praxiteles  behaupten, 
aus  jener  Zeit,  als  er  mit  seinem  Vater  und  dem  Xeno- 
phon  in  Arkadien  war.  Andere  zweifeln  das  freilich  an, 
ich  aber  stimme  mit  unserem  Freunde  Ubell,  der  es, 
nach  der  , lautlosen'  Art  seiner  Romposition,  wenn  schon 
nicht  für  die  Hand,  so  doch  für  die  Werkstatt  des  Praxi- 
teles anspricht.  Hier  ist  nun  der  Gegensatz  ganz  wunder- 
bar ausgedrückt:  der  Musen,  die  wie  in  den  Genuß  ihrer 
seligen  Ruhe  versunken  scheinen,  besonders  die  eine, 
welche  sitzt,  die  Hände  sanft  an  der  Gitarre,  und  des 
Apoll,  der,  reich  gekleidet,  eine  sehr  große  und  kostbare 
Leier  im  Schoß,  in  feierlicher  Stille  und  achtlos  harrt, 
zum  Rasen  des  stürmischen  Marsyas,  der  hier  wirklich 
der  wilde  Waldmensch  ist,  der  7^7)0,  das  Untier,  das  toll 
geworden  ist,  schnaubend  von  dampfenden  Wallungen, 
geschüttelt  durch  Leidenschaft  und  wie  verzückt,  einem 
Derwisch  gleich,  den  die  Dämonen  drehen,  auf  den  ersten 
Blick  als  einer  aus  dem  Schwärm  des  Bakchos,  Sabazios 
oder  Bassareus  erkenntlich,  den  Sabaden  und  Mänaden 
verwandt,  wie  er  denn  bei  Herodot  einmal  ausdrücklich 
der  Silen  und  später  oft  schlechtweg  der  Satyr  heißt. 
Oder  ihr  mögt  euch  an  den  im  Lateran  erinnern,  den 
ihr  ja  doch  alle  kennt,  den  mit  den  Kastagnetten,  der  sich 
auch  gleich  als  dionysisch  verrät.  Die  Griechen  haben 
eben  immer  zwischen  dem  Apoll  und  dem  Dionysos  ge- 
schwankt, von  beiden  verführt,  bei  keinem  beruhigt, 
ewig  unstet  hin  und  her,  und  vielleicht  macht  dies  eben 
ihre  Kultur  aus,  dazwischen  in  der  Mitte  zu  sein.    So 
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stellen  sie  bald  den  Pentheus  auf,  als  eine  Warnung  für 
den  Verstand,  sich  nicht  gegen  den  Instinkt  zu  erfrechen, 
bald  den  Marsyas,  um  dem  Instinkt  mit  dem  Verstände 
zu  drohen,  wobei  es  denn  nur  in  der  Ordnung  ist,  wenn 
jenen  Sieg  schrankenlos  musikalischer  Macht  die  von  ihr 
ergriffenen  Dichter  verkünden,  diesen  aber  des  ruhig  an- 
schauenden Gottes  die  Bildhauer,  seine  Schüler." 
„Euch  hat  doch  dieser  Nietzsche  schon  ganz  verdreht", 
sagte  jetzt  der  Grammatiker.  „Diese  ganze  Art,  wie  ihr 
meint,  man  hätte  damals  Statuen  aufgestellt  wie  Tafeln  für 
die  Bürger,  um  sich  daran  in  Zweifeln  des  Gewissens  Rats 
erholen  zu  können,  mag  ich  gar  nicht  begreifen.  Ich  sehe 
hier  einen,  der  die  Zither  spielt,  mit  einem  um  die  Wette, 
der  die  Flöte  bläst,  und  denke  mir,  daß  diese  beiden  Gil- 
den oder  Zünfte  von  Musikanten,  verzankt  und  aufge- 
bracht, solchen  Tratsch  gegeneinander  erfinden  moch- 
ten." 

Plötzlich  fiel  hier  der  Meister  ein:  „Hast  du  eine  Abbil- 
dung des  Reliefs  da?  Ich  erinnere  mich  nicht  mehr  ge- 
nau." 

„Nein,"  sagte  der  Planet,  „aber  du  findest  es  im  Colli- 
gnon. " 

Der  Meister  holte  den  Band,  um  nachzuschlagen,  und 
nahm  noch  andere  Bücher  her.  Indessen  fuhr  der  Gram- 
matiker fort:  „Genügt  euch  das  aber  noch  nicht,  so  nehmt 
meinetwegen  an,  die  Athener  .  .  .  denn  die  Geschichte  ist 
athenisch,  mit  einer  Spitze  gegen  alles  böotische  Wesen  . . . 
hätten  damit  sagen  wollen,  daß  ihrem  empfindlicheren 
Gehör  der  lärmende  und  aufrührerische  Schall  der  Flöten 
zuwider  geworden  war. " 
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„  Zuwider  kaum  " ,  sagte  der  Arzt.  „  Das  stimmt  nicht.  Eher 
gefährhch.  Sie  hahen  vielleicht  Furcht  vor  ihr  bekommen. 
Uns  wird  es  freilich  schwer,  dies  zu  begreifen,  weil  wir  jetzt 
in  der  Musik  noch  ganz  anderen  Tumult  gewohnt  sind. 
Dieses  ganz  frische  Volk  aber  muß  von  einer  unglaublich 
empfindlichen  und  erregbaren  Nervosität  der  Ohren  ge- 
wesen sein,  der  Töne,  die  für  uns  nicht  einmal  mehr  beson- 
ders laut  sind,  schon  unerträglich  grell  und  heftig  klan- 
gen." 

„Das  ist  wahr",  bestätigte  der  Sammler.  „Ich  erinnere 
mich,  daß  Pausanias,  wo  er  das  Gemälde  des  Polygnot  in  der 
delphischen  Lesche  beschreibt,  von  den  Phrygern  in  Ke- 
lainai  erzählt,  sie  behaupteten,  es  habe  sich  in  ihrer 
Schlacht  gegen  die  Galater  Marsyas  aus  dem  Flusse  er- 
hoben, in  welchen  er  verwandelt  worden,  und  ihre  Feinde 
durch  sein  Flötenspiel  geschlagen.  Wie  muß  den  Griechen 
die  Flöte  geklungen  haben,  daß  man  ihr  zutrauen  konnte, 
durch  ihren  bloßen  Ton  ein  Heer  zu  vertreiben!" 
„Das  beweist  auch",  sagte  der  Arzt,  ,,ihr  Gebrauch  in  der 
Medizin.  Sie  sollen  mit  der  Flöte  das  Ischias  geheilt  haben. 
Besonders  aber  scheint  sie  zur  Kur  gegen  jene  merkw^ür- 
dige  Tollheit  verwendet  worden  zu  sein,  die  ihnen  En- 
thusiasmus oder  Korybantiasmus  hieß.  Bei  solchen  Er- 
krankungen des  Gemüts,  die  wir  uns  wohl  als  eine  Art 
Veitstanz  zu  denken  haben,  fanden  sie,  daß,  um  den  inneren 
Sturm  zu  beschwichtigen,  nichts  besser  als  äußerer  Lärm 
sei,  v^^e  ja  auch  Ammen,  um  unruhige  Rinder  einzu- 
schläfern, sie  schütteln  und  singend  mit  ihnen  tänzeln, 
was  ruhige  dagegen  aufwecken  würde.  Durch  diesen  Ver- 
gleich sucht  uns  Plato  die  Heilungen  mit  rauschender 
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Musik  zu  erklären,  die  auch  dem  Aristoteles  sehr  inter- 
essant waren  und  ihn  auf  seinen  Begriff  der  tragischen 
Katharsis  gebracht  haben  mögen.  War  ihnen  aber  die 
Flöte  so  stark,  dann  verstehen  wir,  daß  sie  es  rätlich  fanden, 
sie  wie  ein  schlimmes  Gift  nur  als  Arznei  in  extremis  an- 
zuwenden, die  Gesunden  aber  vor  ihr  zu  bewahren.  Und 
wie  wir  heute  in  Zeitungen  oder  Versammlungen  gegen 
den  Tabak  oder  Alkohol  predigen,  dachten  sie  vielleicht 
zur  Warnung  diese  Geschichte  von  Marsyas  aus." 
Der  Meister  ließ  nun  die  Bücher,  in  welchen  er  nachge- 
sehen hatte,  und  sagte:  „Daran  aber  denkt  keiner  von 
euch,  wer  im  Symposion  mit  Marsyas  verglichen  wird?  ^ 
Ratet.« 

„Aber  natürlich,"  fiel  der  Grammatiker  ein,  „Sokrates 
ist  es,  den  der  trunkene  Alkibiades  mit  dem  Marsvas  ver- 
gleicht." 

„Ja,"  sagte  der  Meister,  „und  nicht  bloß  an  Gestalt,  was, 
mein  t  er  frech,  Sokrates  selbst  nicht  leugnen  werde,  sondern 
auch  sonst,  dem  Wesen  nach.  Denn  erstens,  fragt  er  ihn, 
bist  du  nicht  ein  Frevler?  Gestehst  du  das  nicht  zu,  so 
will  ich  Zeugen  bringen.  Und  bist  du  kein  Flötist?  Wahr- 
lich ein  viel  erstaunlicherer  noch  als  jener.  Der  hat  näm- 
lich die  Menschen  durch  die  Gewalt  seines  Mundes  mit 
Hilfe  der  Flöte  bezaubert,  du  aber  ohne  Flöte  durch  bloße 
Worte  allein.  Dies  dürfen  wir  ja  nun  freilich  nicht  schwerer 
nehmen,  als  es  beim  Mahl  gemeint  ist,  obwohl  Alkibiades 
noch  ausdrücklich  versichert,  es  sei  nicht  spöttisch  vor- 
gebracht, sondern  im  vollen  Ernst:  rov  äkrj-äovg  tvexa,  ov 
Tov  yeXoLOv.  Aber  es  wäre  doch  zu  sonderbar,  da  wir  uns 
einen  tieferen  Gegner  des  Dionysischen  ja  kaum  denken 
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können,  als  Sokrates  war,  wenn  nun  für  da'=;  Gefühl  der 
Athener,  zu  welchen  Alkibiades  sprach,  der  Marsvas.  wie 
der  Sammler  glaubt,  eine  dionysische  Gestalt  bedeu- 
tet hätte.  Doch,  ich  stimme  sonst  dem  Grammatiker  nicht 
zu,  wenn  er  gegen  Nietzsche  murrt,  aber  darin  hat  er  wohl 
recht,  w^r  treiben  dieses  ewige  Spiel  mit  dem  ApoHini- 
schen  und  dem  Dionysischen  jetzt  schon  gar  etwas  arg, 
die  bereits  anfangen,  zu  jenen  , Prachtausdrücken'  zu  ge- 
hören, von  denen  Bernays  einmal  gespöttelt  hat,  daß  sie 
jedem  Gebildeten  geläufig  und  keinem  Denkenden  deut- 
lich sind.  Vergeßt  nur  auch  nicht,  daß  die  Götter  der 
Griechen  sich  unablässig  verwandeln,  sie  sind  nichts  Star- 
res, sie  haben  keine  Grenzen,  sie  denen  sich  aus  und  ver- 
fließen. Erinnert  euch  der  vielen  seltsamen  Zauberer,  die, 
durchaus  dionysisch  wirkend,  plötzlich  wieder  geheimnis- 
voll durch  irgendein  Zeichen,  etwa  wie  Abaris  durch  den 
goldenen  Pfeil,  doch  auch  dem  Apoll  verbunden  scheinen. 
Denkt  an  Melampus,  den  merkwürdigen  ^ledizinmann, 
den  Retter  der  rasenden  argivischen  Weiber,  der,  seit 
ihm  die  Schlangen,  während  er  schlief,  die  Ohren  aus- 
geleckt, die  Stimmen  der  Vögel  verstand  :  dieser,  von  dem 
Herodot  und  nach  dem  Diodor  erzählt,  er  zuerst  habe  aus 
Ägypten  den  Namen  und  den  Dienst  des  Dionysos  zu  den 
Griechen  gebracht,  wird  von  Hesiod  (furaro;  to) 'An 6 /.Xeon 
genannt.  Wie  denn  für  das  ßay.xsveiv,  für  die  dionvsische 
Verzückung  und  Begeisterung,  die  Sprache  ganz  ebenso 
zuweilen  auch  (poißoXa^ujzrog:  vom  Apoll  ergriffen,  sagt. 
Oder  wie  wir  plötzlich  wieder  beim  Pausanias  lesen,  durch 
den  Sakadas,  der  zuerst  in  Delphi  das  pythische  Flöten- 
spiel blies,  sei  der  alte  Haß,  den  Apoll  noch  vom  Marsvas 
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her  auf  die  Flöte  {>eworfen,  beschwichtigt  und  gestillt 
worden.  Diese  Rätsel  werden  wir  nicht  lösen  und  wollen 
darum  doch  lieber  behutsam  sein." 

„Gott  sei  Dank ! "  rief  der  Künstler  aus.  „Ein  schöner  junger 
Gott  in  seinem  feierlichen  Stolz,  ein  wilderregter  bärtiger 
Mensch,  genügt  euch  das  wirklich  nicht?  Muß  denn 
immer  erst  noch  etwas  bewiesen  sein?" 
„Halt",  sagte  der  Meister.  „Den  reinen  Artisten  will  ich 
deshalb  nun  auch  wieder  nicht  machen.  Sehen  wir  uns  doch 
einmal  in  aller  Ruhe  das  Relief  an  und  fragen  dann,  was 
uns  etwa  die  Dichter  noch  über  denselben  Fall  zu  sagen 
wissen.  Bietet  sich  uns  daraus  schließlich  eine  Lehre  an, 
so  weisen  wir  sie  nicht  ab;  nur  zwängen  wir  keine  hin- 
ein. " 

„Das  will  doch  auch  ich  nicht",  bemerkte  der  Planet. 
„Gewiß  nicht,"  sagte  der  Meister,  „nur  hättest  du  dir  den 
Marsyas  besser  ansehen  sollen,  Lieber!  Du  hast  ihn  uns 
geschildert,  als  ob  er  verzückt  und  in  jener  heiligen  Rase- 
rei, die  wir  von  den  thrakischen  Weibern  her  kennen, 
dargestellt  wäre.  Einem  Derwisch  gleich,  hat  du  gesagt, 
um  die  Besessenheit  noch  besonders  auszudrücken.  Und 
ebenso  finde  ich  ihn  bei  unserem  Freunde  Ubell  geschil- 
dert, der  auch  von  seinen  ,grotesken  und  eckigen  Sprüngen' 
spricht,  da  er  doch  in  Wahrheit . . .  seht  ihn  euch,  bitte, 
hier  nur  an  . . .  gar  nicht  tanzt  oder  springt,  sondern  viel- 
■  mehr,  das  rechte  Bein  gestreckt,  ins  linke,  das  er  beugt, 
sein  ganzes  Gewicht  legt,  wie  einer,  der  alle  Kraft  zu- 
sammennimmt und  pumpt  und,  wie  wir  sagen  würden, 
,druckt  und  druckt'.  Dich  mag  Erinnerung  an  jenen  rö- 
mischen Marsyas  getäuscht  haben,  der  aber  auch  bloß 
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falsch  ergänzt  ist.  Denkst  du  dir  die  Kastagnetten  weg, 
die  man  ihm  später  gegeben  hat,  so  bleibt  auch  an  ihm 
nichts,  das  als  tänzerisch  oder  trunken  zu  deuten  wäre. 
Auch  ist  er  keineswegs  verzückt,  sondern  er  reißt  bloß 
das  Gesicht  vor  Neugier  und  Lüsternheit  nach  der  Flöte 
auf,  welche  die  Athene  weggeworfen  hat.  Nun,  darauf 
komme  ich  noch.  Hier,  von  Praxiteles,  wird  uns  jeden- 
falls nur  gezeigt,  daß  der  Marsyas  sich  sehr  geplagt  hat. 
Mit  welchem  Erfolge,  wie  seine  Musik  eigentlich  war, 
süß  oder  wild,  lockend  oder  schreckend,  sanft  oder  rauh, 
darüber  sagt  uns  das  Relief  nichts.  Aber  auch,  merkt  wohl, 
die  Dichter  nirgends.  Nirgends  steht,  daß  er  schlecht 
musiziert  und  durch  Mangel  an  Kunst  verspielt  hätte. 
, Eitel  Ohrgeschinder  und  nichts  dahinter'  etwa,  wie  Wag- 
ner so  sächsisch  gereimt  hat,  und  darum  ,versungen  und 
vertan".  Keineswegs.  Er  ist  vielmehr  dem  Apoll  an  Kunst 
überlegen  gewesen  und  von  diesem  erst  hinten  herum 
durch  einen  recht  athenischen  Kniff  überlistet  und  um 
den  Erfolg  betrogen  worden.  Nämlich,  Diodor  erzählt  dies 
so:  Anfangs  spielen  sie  redlich  um  die  Wette,  Apoll  auf 
der  Zither,  Marsyas  auf  der  Flöte,  und  da  ist  es  Marsyas, 
der  die  Richter  gewinnt,  die  Flöte  klingt  ihnen  schöner, 
bis  Apoll  plötzlich  den  Einfall  hat,  zur  Zither  nun  auch 
noch  zu  singen;  umsonst  wehrt  sich  Marsyas,  daß  dies 
nicht  verabredet  sei,  der  schlaue  Gott  wendet  ein:  Wir 
tun  doch  dasselbe,  die  Bedingungen  sind  gleich,  wir  ge- 
brauchen beide  die  Finger  und  den  Mund,  die  Finger  beide 
zum  Spielen,  den  Mund  du  zum  Blasen,  ich  zum  Singen; 
paßt  dir  das  nicht  und  willst  du,  daß  ich  schweige,  so  tu 
aber  auch  du  den  Mund  zu  und  zeige,  was  du  mit  den 
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bloßen  Fingern  kannst.  Die  Richter  lachen,  und  der  arme 
brave  Marsyas  ist  blamiert." 

„Mordsgaukler",  sagte  der  Künstler,  „müssen  diese  Grie- 
chen schon  gewesen  sein." 

„Immer  der  erste  zu  sein",  erwiderte  der  Meister,  „und 
vorzustreben  den  andern,  heißt  es  schon  im  Homer.  Dies 
wird  dem  Achill  und  dem  Glaukos  von  den  Vätern  mit 
in  den  Krieg  gegeben,  und  dies  ist  den  Griechen  immer 
der  höchste  Wunsch  geblieben.  Immer  der  erste  zu  sein, 
sich  in  allen  Lagen  zu  behaupten,  Sieger  zu  bleiben.  Wie, 
war  ihnen  ziemlich  gleich.  Man  wurde  bei  ihnen  ein  Held 
nicht  nur  durch  die  Kraft,  sondern  ebenso  durch  Witz: 
Odysseus  steht  neben  dem  Achill.  Und  wenn  also  der  Fall 
des  Marsyas  schon  etwas  lehren  soll ,  so  wäre  dies  nur : 
es  entscheidet  nicht  was  du  kannst;  nicht  der  Stärkere  an 
Kunst,  sondern  der  Klügere  an  List  behält  recht.  Und  es 
könnte  vielleicht  die  Flöte  gerade  darum  gewählt  worden 
sein,  weil  sie  mächtiger  als  die  Zither  klang,  um  erst  recht 
den  wachen  Apoll  zu  zeigen,  der  auch  mit  der  schlechteren 
VV^afFe  noch  zu  siegen  verstand." 

„Das  hört  sich  hübsch  an,"  bemerkte  der  Planet,  „stimmt 
aber  wohl  auch  nicht  recht.  Wir  wissen  doch,  daß  in  der 
Tat,  der  Grammatiker  hat  es  schon  gesagt,  die  Flöte  zur 
Zeit  des  Alkibiades  in  Athen  aus  der  Mode  und  in  Verruf 
kam,  wie  Plutarch  erzählt." 

„  Aber  warum  ? "  fragte  der  Meister.  „  Das  ist  die  Frage.  Weil 
sie  ihnen  gefährlich  wurde,  hat  der  Arzt  gemeint.  Ich  weiß 
nicht ;  die  Griechen  haben  doch  sonst  keine  Gefahr  gescheut, 
und  Thukydides  läßt  den  Perikles  in  der  großen  Rede 
dies  besonders  an  den  Athenern  rühmen,  daß  sie  die  Ge- 
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fahren  kennen,  aber  vor  keiner  zurückweichen.  Nun  sehen 
wir  unsdazu  noch  einmal  denMarsyas an,  der  imLateran  ist. 
Er  wird  jetzt  allgemein  für  eine  Kopie  nach  dem  Myron 
genommen,  aus  einer  Gruppe,  die  dieser  auf  der  Akropolis 
hatte,  wie  wir,  eine  Steile  des  Pausanias  mit  einer  im  Pli- 
nius  vergleichend,  wohl  annehmen  dürfen.  Sie  ist  uns 
übrigens  in  Nachbildungen  auch  auf  Münzen  und  auf 
einer  rotfigurigen  Vase  erhalten,  welche  in  einem  Grabe 
bei  dem  attischen  Ort  Vari  gefunden  und  ins  Berliner 
Museum  gebracht  wurde.  Auch  mußt  du  im  fünften  Saal 
des  Athenischen  Museums,  wo  das  Eleusinische  Relief  ist, 
beim  Pfeiler  rechts,  vor  dem  die  Lenormantsche  Athene 
steht,  im  Winkel  eine  große  marmorne  Vase  gesehen 
haben,  recht  zerhauen  und  verstoßen  freilich,  welche  die- 
selbe Szene  zeigt:  Athene  hat  die  Flöte  mit  Abscheu  weg- 
geworfen, Marsyas  eilt  lüstern  neugierig  her  und  will 
darnach  greifen,  sie  wehrt  es  ihm  drohend,  er  taumelt 
vor  ihrem  Zorne  zurück,  zögert  aber  doch,  ihr  zu  gehor- 
chen, weil  er  seine  Lust  kaum  beherrschen  kann,  und 
steht  so  zwischen  Furcht  und  Gier,  leidenschaftlich  ab- 
geschreckt und  angelockt  zugleich,  was  eben  mimisch 
auszudrücken  auch  offenbar  den  Künstler  der  Laterani- 
schen Figur  gereizt  hat.  Ich  aber  frage  nun  wieder:  war- 
um? Warum  wehrt  es  ihm  die  Athene?  Was  geht  mit 
ihr  vor?  Warum  zürnt  sie?  Was  hat  sie  gegen  die  Flöte 
plötzlich,  die  sie  selbst  doch  erfand?  Denn  dies  wissen  wir 
ja  aus  dem  Pindar,  welcher  im  zwölften  der  pythischcn 
Gesänge,  der  Midas,  dem  Akragan tiner,  einem  Flöten- 
spieler, gewidmet  ist,  uns  erzählt:  Als  Perseus,  von  der 
Athene  geschirmt,  das  Haupt  der  Medusa  schlug,  halten 
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ihre  Schwestern,  Stheno  und  Euryale,  so  furchtbar  auf- 
geseufzt und  ihre  Schlangen  so  wimmernd  vor  Leid  ge- 
zischt, daß  Athene,  diesen  eQixXayxxav  yoov  immer  noch 
im  Ohr,  ihn  nicht  mehr  vergessen  konnte,  bis  sie  ihn  zu- 
letzt auf  dem  Rohre  nachgeahmt.  Seitdem  war  ihr  die  Flöte 
lieb.  Und  nun  plötzlich  aber  diese  Wut  auf  sie?  Woher? 
Warum?  Auch  dies  wissen  wir  von  den  Dichtern.  Als  sie 
nämlich,  sagen  diese,  sich  einst  wieder,  an  einem  Bache, 
in  den  Tönen  der  geliebten  Flöte  gefiel,  habe  sie  sich  im 
Wasser  erblickt  und  sei  zurückgeprallt,  entsetzt,  wie  häß- 
lich durch  das  Blasen  aus  vollen  Wangen  ihr  edles  Gesicht 
verzerrt  erschien:  da  habe  sie  das  Rohr  ergrimmt  ver- 
worfen und  mit  einem  fürchterlichen  Fluche  jeden  ver- 
wünscht, der  jemals  wieder  nach  ihm  greifen  würde.  Dies 
ist,  meine  ich,  der  Sinn  des  Marsyas. " 
„Dies  wäre  der  Sinn?"  fuhr  da  der  Künstler  heftig  auf. 
Und  er  wiederholte:  „Dies  meinst  du?"  Dann  aber  faßte 
er  sich  und  sagte,  sogleich  wieder  lächelnd :  „  Vielleicht . . . 
mag  ja  sein;  ich  weiß  nur  nicht,  warum  mir  das  so  selt- 
sam ist.  Und  eigentlich,  daß  ich  es  nur  bekenne:  eigent- 
lich fast  unangenehm." 

Da  nahm  ihn  der  Meister  am  Ohr,  zog  ihn  ein  wenig 
und  sprach:  „Mit  Recht!  Denn  es  handelt  von  dir,  und 
dich  geht  es  an.  Dich  zuerst,  Lieber!" 

DANN  fragte  der  Planet:  „Also  wäre  Marsyas  der 
Künstler?  Ich  kann  aber  noch  nicht  recht  verstehen, 
wohin  du  willst.  Denn  was  ist  dann  Apoll?"  „Gleich", 
sagte  der  Meister.  „Nur  ein  wenig  Geduld,  eines  hübsch 
nach  dem  andern.   Also  diese  Geschichte,  wie  Athene  ihr 
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Gesicht  vom  Blasen  verzerrt  im  Wasser  erblickt,  mögt 
ihr  in  den  Fasten  des  Ovid  nachlesen.  Was  sie  aber  be- 
deutet, sagt  Plutarch  heraus,  im  zweiten  Kapitel  des  Al- 
kibiades.  Hier  hören  wir,  wie  dieser  Knabe,  als  er  in  die 
Jahre  kam,  wo  es  an  das  Lernen  geht,  den  anderen  Leh- 
rern gern  gehorsam  war,  aber  dem  auf  der  Flöte  sich  ent- 
zog, weil  er  es  für  unedel  und  gemein  hielt,  sie  zu  spielen, 
da  durch  die  Leier  und  den  Kiel,  übt  man  sie,  nichts  an 
der  Haltung  oder  Gestalt  verdorben  werde,  die  einem 
freien  Manne  geziemen,  wenn  aber  ein  Mensch  mit  dem 
Mund  in  die  Flöte  bläst,  das  Gesicht  sich  so  verziehe,  daß 
es  selbst  für  den  vertrauten  Freund  kaum  mehr  zu  er- 
kennen sei.  Auch  könne  man  zur  Leier  singen  und  sagen, 
während  die  Flöte  die  Stimme  verstopft  und  das  Wort 
erstickt.  Laßt  darum  die  Söhne  der  Thebaner  blasen,  rief 
er  aus,  die  nicht  zu  reden  wissen :  wir  in  Athen  stammen 
von  der  Athene  und  dem  Apoll,  sie  warf  die  Flöte  weg, 
er  schund  den  Flötisten!  Solches,  zum  Spaß  und  doch 
halb  im  Ernst  gesagt,  lief  unter  den  Knaben  der  Stadt 
herum,  und  bald  stimmten  alle  dem  Alkibiades  zu,  die 
Flöte  zu  verachten  und  ihre  Schüler  zu  verhöhnen,  wo- 
durch sie  denn,  erzählt  Plutarch,  allmählich  ganz  aus  den 
freien  Künsten  verfiel.  Erinnern  wir  uns  nun,  daß  doch 
derselbe  Alkibiades  seinen  geliebten  Sokrates  mit  dem 
Marsyas  an  Kunst  vergleicht  und  die  hohe  Macht  der 
Flöte  ausdrücklich  rühmt,  so  wird  uns  klar,  daß  durch 
jene  Legende  keineswegs  ihre  Musik  getadelt  oder  ver- 
liehmt  werden  soll,  wohl  aber  der  Musikant,  der  sie  macht. 
Jene  ist  schön,  aber  um  den  Preis,  daß  dieser  häßlich 
wird;  was  der  Freie  zu  teuer  findet.    Erlaubt  mir  aber, 
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euch  ausdrücklich  zu  bemerken,  daß  ich  ja  jetzt  nicht 
meine  Meinung  zu  diesen  Dingen  sagen  will,  sondern  die 
der  Griechen.  Wir  denken,  daß,  wer  ein  Werk  wirkt,  das 
wir  loben,  auch  selbst  zu  loben  sei.  Sie  trennten  das.  Die 
Kunst  galt  ihnen  viel,  nicht  der  Künstler.  Xaigovieg  reu 
egycp  rov  drjuiovQyov  xazacpQOvovjuev,  sagt  Plutarch:  ,Wir 
schätzen  ein  Werk  und  verachten  seinen  Schöpfer.*  Und 
er  fährt  fort,  hört  zu  und  paßt  gut  auf,  ihr  vernehmt 
hier  den  tiefsten  Sinn  der  Griechen:  ,Wie  wir  uns  ja 
auch  an  Salben  und  Purpur  erfreuen,  deren  Köche  und 
Färber  deswegen  aber  doch  für  uns  gemeine  Banausen 
bleiben.*  Und  ebenso,  gleich  darauf;  ,Kein  anständiger 
junger  Mensch,  der  den  Zeus  in  Pisa  oder  die  Hera  in 
Ärgos  sieht,  wird  sich  deshalb  wünschen,  ein  Phidias  oder 
Polyklet  zu  sein :  denn  wenn  uns  ein  Werk  angenehm  und 
gefällig  ist,  braucht  darum  doch  noch  keineswegs  sein 
Schöpfer  unsere  Nacheiferung  zu  verdienen.*  So  Plutarch 
im  ersten  und  zweiten  Kapitel  seines  Perikles,  und  ihm 
sagt  es,  fast  auf  das  Wort,  Lukian  nach.  Diesem  seien, 
als  er  die  Schule  verließ  und  nun  sein  Vater  mit  den 
Freunden  beriet,  was  aus  ihm  werden  sollte,  nach  seiner 
Lust,  Wachs  zu  kneten,  geneigt,  ihn  zu  einem  Oheim  zu 
geben,  der  ein  tüchtiger  Bildhauer  war,  da  seien  ihm  im 
Traum  zwei  Frauen  wunderlich  erschienen,  die  eine, 
schmierig  und  struppig,  die  Kunst,  die  andere  aber,  welche 
sehr  schön  und  von  edler  Haltung  und  feierlich  gekleidet 
war,  die  Bildung;  sie  hätten  um  ihn  gezankt,  daß  er  fast 
von  ihnen  zerrissen  worden  wäre,  die  Bildung  aber  habe 
gesagt:  ,Folgst  du  der  Kunst,  so  wirst  du  stets  ein  un- 
scheinbarer und  bedrückter  Mann  sein,  um  den  kein 
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Freund  wirbt,  vor  dem  keinem  Feind  bangt,  auf  den 
kein  Bürger  blickt,  nur  so  einer  aus  der  Menge,  der  sich 
immer  bücken  muß  und  immer  schmeicheln  muß  und 
immer  Angst  wie  ein  Hase  hat;  und  würdest  du  selbst 
den  Phidias  erreichen  oder  den  Polyklet  und  hättest  die 
schönsten  Werke  getan,  so  lobt  man  zwar  deine  Kunst, 
nicht  aber  dich,  und  kein  vernünftiger  Mensch  wird  sich 
wünschen,  so  wie  du  zu  sein.  Was  denn  den  Lukian 
auch  wirklich  bestimmt,  die  Kunst  zu  verlassen,  um 
lieber  zu  werden,  was  wir  jetzt  einen  Journalisten  nennen 
würden.  Ich  aber  möchte  dich,  mein  Künstler,  hören, 
wäre  heute  ein  Journalist  so  kühn,  einen  solchen  Traum 
zu  haben." 

Die  anderen  lachten ,  aber  der  junge  Künstler  sagte, 
dringend  und  ungeduldig:  „Nur  erst  weiter,  laß  hören, 
ich  bin  begierig. " 

Der  Meister  nickte  und  sprach :  „Ganz  recht.  Erst  wollen 
wir  alles  vernehmen,  was  uns  die  Griechen  darüber  zu 
sagen  halben.  Da  ist  nun  die  Reihe  an  Aristoteles,  der 
auch  von  der  Athene  Mißgeschick  mit  der  Flöte  weiß. 
Er  meldet  es  im  achten  Buche  der  Politik,  welches  von 
der  Erziehung  handelt.  Merkwürdig  ist  nun,  wie  er,  der 
ja  doch  nirgends  nach  besonderen  eigenen  Gedanken, 
sondern  überall  bloß  die  geläufigen  mittleren  Meinungen 
der  Gebildeten  fast  pedantisch  darzulegen  strebt,  hier  der 
Musik  nur  zögernd  und  als  ob  er  Bedenken  hätte,  einen 
Wert  für  die  geistige  Bildung  der  Tugend  zuzumessen 
sich  erst  allmählich  entschließen  kann.  Erinnern  wir 
uns,  was  sie  noch  dem  Plato  war,  der  sie  für  so  wichtig 
hielt,  daß  er  sich  ihre  Gesetze  nicht  geändert  denken 
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konnte  als  nur  zugleich  mit  der  gesamten  Ordnung  des 
Staates,  was  auch  wieder  nur  aus  jener  über  alles  emp- 
findlichen Nervosität  der  griechischen  Ohren  zu  erklären 
ist.  Bedenken  wir  dies,  so  will  es  uns  wundern,  wie  miß- 
trauisch sich  Aristoteles  anfangs  gegen  sie  stellt,  als  sei 
sie  ,ohne  einen  ernsten  Zweck'  und  nur  etwa  wie  ,Schlaf 
und  Wein'  hinzunehmen,  über  welcher  er  den  Euripides 
zitiert:  sie  sind  ,angenehm  und  wiegen  die  Sorge  in 
Schlummer';  und  so  nennt  er  die  Musik  ein  ,sehr  großes 
Vergnügen',  mit  Recht  gesellig  angewandt,  ,weil  sie 
das  Herz  erfreut',  und  zählt  sie  den  ,unschädlichen 
Freuden'  zu,  lobt  die  , Erholung',  die  sie  gewährt,  und 
heißt  sie  dann  wieder  ,ein  Vergnügen  physischer  Art' 
und  drückt  sich  lange  herum,  bis  er  ihr  zuletzt  doch  auch 
noch  einen  ,edleren  Zweck'  gibt,  nämlich  den:  ,auf  die 
Sittlichkeit  und  auf  die  Seele  zu  wirken.'  Als  er  nun 
aber  endlich  so  weit  ist,  darum  doch  dem  Unterricht  im 
Musikalischen  zuzustimmen,  zweifelt  er  erst  noch  wieder, 
ob  es  ein  Unterricht  bloß  im  Genießen  oder  einer  auch 
zur  Ausübung  der  Musik  zu  sein  habe,  und  läßt  er  diese 
schließlich  zu,  so  doch  nur  aus  recht  verdächtigen  Grün- 
den, erstens  nämlich,  weil  es  schwierig  sei,  richtig  zu 
schätzen,  was  man  nicht  selbst  getrieben  hat,  zweitens 
aber,  weil  die  Kinder  eine  Unterhaltung  brauchen;  dar- 
um, sagt  er,  hat  ja  auch  xA-rchytas  die  Klapper  erfunden, 
die  man  den  Kindern  reicht,  damit  sie,  mit  ihr  beschäf- 
tigt, im  Hause  nichts  zerbrechen  sollen,  denn  die  Jugend 
kann  keine  Ruhe  geben,  und  was  also  die  Klapper  für  die 
Kleinen,  mag  für  die  Größeren  die  Musik  sein;  später, 
sind  sie  erst  reif,  geben  sie  es  schon  von  selbst  auf  und 
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üben  sie  nicht  mehr  aus,  sondern  hören  ihr  nur  zu  und 
haben  so  doch  ihre  Schönheit  richtig  genießen  gelernt. 
Dies  ist  es  offenbar  allein,  was  auch  ihm  eines  freien 
Mannes  würdig  scheint:  die  Kunst  zu  genießen,  nicht  sie 
auszuüben.  Zeus  singt  ja  auch  nicht,  sagt  er  ausdrück- 
lich, Zeus  spielt  auch  nicht  die  Zither,  und  wer  dies  tut, 
den  halten  wir  für  einen  Banausen  und,  es  zu  tun,  für 
unwürdig  eines  Mannes,  es  sei  denn,  daß  er  einen  Rausch 
hat  oder  einen  Spaß  macht.  Was  er  aber  unter  banau- 
sisch versteht,  hat  er  schon  früher  einmal  gesagt,  nämlich 
jedes  Werk,  jede  Kunst  und  Wissenschaft,  welche  den 
Leib  oder  die  Seele  oder  den  Geist  der  freien  Männer  un- 
tüchtig zur  Tugend  machen.  Mit  Maß,  meint  er,  fxixQi 
Tivög,  bis  zu  einem  gewissen  Grade  könne  ein  freier  Mann 
manche  der  Künste  und  W^issenschaften  schon  treiben, 
nur  nicht,  dies  sind  seine  Worte,  nur  nicht  gründlich  und 
genau.  Weshalb  er  denn  auch  zuletzt  ausdrücklich  lobt, 
was  aus  den  alten  Zeiten  von  der  Flöte  überliefert  wird. 
Athene,  sagt  er,  die  sie  erfand,  warf  sie  weg,  und  es  ist 
hübsch,  ov  xaxcbg  /uev  ovv  e/ei,  daß  sie  dies  getan  haben 
soll:  erzürnt  über  die  Verunstaltung  ihres  Gesichtes." 
„Nun  müßte  man  aber",  warf  hier  der  Grammatiker  ein, 
„freilich  erst  noch  zu  erfahren  trachten,  ob  es  nicht  am 
Ende  bloß  die  Späteren  sind,  die,  schon  platonisch  ver- 
dorben, solches  über  die  Kunst  dachten." 
„Nicht  über  die  Kunst,"  sagte  der  Meister,  „nur  über  den 
Künstler,  verwechselt  mir  das  nicht:  mau  schätzt  die 
Kunst  und  verachtet  den  Künstler,  weil  er,  um  das 
Schöne  zu  schaffen,  es  nicht  könne,  ohne  selbst  häßlich 
dadurch  zu  werden.    Das  ist  die  Meinung,  davon  reden 
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wir.  Und  da  fällt  mir  ein,  was  uns  neulich  der  Planet 
aus  dem  Herodot  erzählte,  erinnert  ihr  euch?  von  der 
schönen  Agariste,  der  Tochter  des  Tyrannen  Kleisthenes. 
Um  sie  warben  viele,  aber  Hippokieides  aus  Athen,  der 
dem  prüfenden  Vater  mehr  als  alle  anderen  Freier  gefiel, 
bekam  sie  dennoch  nicht:  denn  er  tanzte  zu  gut,  besser  als 
einem  freien  Manne  geziemt.  Womit  doch  auch  wieder 
gewiß  nicht  der  Tanz  getadelt  sein  soll,  den  alle  bewun- 
derten, sondern  was  wohl  auch  wieder  nur  heißt,  daß  es 
unedel  sei,  mehr  zu  können,  als  sich  mit  der  ruhigen 
Schönheit  des  Edlen  verträgt.  So  Herodot.  Wenn  du 
aber,  Planet,  noch  einen  älteren  Zeugen  willst,  so  nimm 
Homer,  wie  bei  dem  Hephaistos,  der  yAvxoxeyvrjg^  der 
Vater  der  Kunst,  erscheint:  das  rußige  Ungetüm,  lahm, 
plump  auf  dünnen  Beinen,  mit  schwerem  Nacken,  von 
zottiger  Brust.  Hephaistos,  der  Künstler  unter  den  Göt- 
tern, ist  der  einzige  häßliche  Grott,  und  noch  auf  der  vati- 
kanischen Herme,  der  wir  die  schöne  Betrachtung  Hein- 
rich Brunns  verdanken,  sehen  wir  sein  mächtiges  Haupt 
mit  der  spitzen  Mütze  der  Matrosen  und  Knechte  bedeckt: 
der  Künstler  blieb  für  alle  Zeit,  selbst  als  Gott,  ins  ge- 
meine Volk  verwiesen." 

„Also  doch!"  rief  jetzt  der  Künstler  aus,  unwillig  erregt. 
, Willst  du  doch  darauf  hinaus!  Mir  war  es  schon  lange 
verdächtig.  Schon  lange  spüre  ich,  daß  ihr  in  eurer  radi- 
kalen Skepsis  nun  am  Ende  auch  an  der  Kunst  zu  zweifeln 
beginnt.  Aber  was  bleibt  denn  dann  noch?  Das  trügeri- 
sche Wort,  das  alles  beweisen  oder  nach  Belieben  ver- 
nichten kann  und  in  leeren  Dunst  zergeht.  Möglich,  daß 
die  Griechen  den  Künstler  verachteten.  Wer  aber  hatte 
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den  Nutzen  davon?  Der  Sophist.  So  weit  wären  wir  nun 
also. " 

„Wo  ist  deine  schöne  Ruhe  hin?"  fragte  der  Meister.  „Du 
lachst  uns  sonst  aas,  wenn  wir  hitzig  sind.  Und  ich  habe 
doch  nur  versucht,  ganz  gelassen  die  griechische  Meinung 
vorzubringen." 

„Laß  sie  mich  lieber",  sagte  der  Arzt,  „noch  einmal  wieder- 
holen, ob  wir  dich  auch  recht  verstanden  haben.  Im  Zank 
des  Apoll  mit  dem  Marsyas  den  Sieg  bewußter  Kunst  über 
das  dumpfe  Gefühl  zu  sehen,  wie  der  Planet  will,  weigerst 
du  dich,  weil  es  ja  gar  nicht  Marsyas  ist,  der  die  Flöte  er- 
fand, sondern  die  helle  Athene,  der  wir  doch,  heißt  es  beim 
Aristoteles  einmal,  die  Wissenschaft  und  die  Kunst  zu- 
schreiben. Auch  könne  nicht  gemeint  sein,  die  Flöte  hätte 
schlecht  geklungen,  dies  hast  du  aus  den  alten  Nach- 
richten widerlegt.  Ferner  scheint  dir  der  Marsyas,  sowohl 
des  Reliefs  wie  der  lateranischen  Figur,  keineswegs  einer, 
der  schwärmt  und  sich  verzückt,  sondern  du  siehst  ihm 
an,  wie  ernst  es  ihm  um  die  Kunst  ist  und  wie  er  sich  mit 
ihr  plagt,  mehr  als  er  verträgt.  Und  dies  erinnert  dich 
an  den  Zorn  der  Athene,  da  sie  durch  die  Mühe,  die  das 
Blasen  macht,  ihr  reines  Antlitz  verzerrt  sah.  Auf  den 
Aristoteles  gestützt,  gehst  du  nun  bis  zum  Hephaistos 
hinauf,  durch  welchen  schon  die  Griechen  gesagt  hätten, 
das  Schöne  hervorzubringen  mache  häßlich,  weshalb  es 
unw^ürdig  eines  freien  Mannes  sei." 

„Nein,"  sagte  der  Sammler,  „sowohl  nicht.  So  kann  es  nicht 
gemeint  sein.  Ich  wenigstens  will  den  Meister  anders  ver- 
standen haben.  Apoll,  der  siegt,  ist  ja  doch  auch  Künstler. 
Nicht  also  gegen  diesen  geht  es,  als  ob,  wie  du  gesagt  hast, 
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Schönes  nur  um  den  Preis,  selbst  dadurch  häßlich  zu 
werden,  zu  schaffen  sei;  nicht  Kunst  auszuüben,  denn 
dies  tut  auch  Apoll,  "wird  getadelt,  sondern  nur  ein  be- 
sonderer Betrieb  der  Kunst,  der  des  Marsyas,  der  auf  der 
Flöte,  nämlich  der,  welcher  auf  Kosten  der  Schönheit  ge- 
schieht, während  jener  des  Apoll  mit  der  Zither,  welcher 
des  Künstlers  Schönheit  schont,  gepriesen  wird.  Weshalb 
ich  auch,  lieber  Künstler,  gar  nicht  weiß,  was  dich  so 
verdrießen  mag.  Es  sei  denn,  daß  du  ein  schlechtes  Ge- 
wissen hast,  das  dich  schilt,  auch,  indem  du  Schönes 
wirkst,  an  der  eigenen  Schönheit  zu  verlieren,  auch  du!" 
„Ich  bin  Maler",  sagte  der  Künstler  mürrisch.  „Das 
schmutzt  die  Finger.  Aber  man  wäscht  sie." 
„Durch  ungeduldigen  Witz",  warnte  der  Meister,  „wirst 
du  mir  nicht  entkommen.  Oder  hättest  du  nicht  bemerkt, 
daß  es  auch  geistig  gemeint  sein  könnte?  Von  Werken 
nämlich,  welche  das  Gemüt  des  Künstlers  verstören,  so  daß 
er  um  ebensoviel  innere  Schönheit,  als  sein  Werk  den 
Menschen  bringt,  ärmer  zurückbleibt?" 

DER  Meister  schwieg,  der  Künstler  sah  auf,  und  sie 
verweilten  Auge  in  Auge.  Aber  dann  senkte  sich 
der  Künstler  und  sprach :  „Ich  war  töricht.  Du  hast  recht. 
Es  wird  nicht  besser,  wenn  ich  es  mir  verschweigen  will. 
Man  hört  nur  nicht  gern  von  andern  plötzlich,  was  man 
mit  sich  selbst  noch  nicht  ausgemacht  hat.  Dies  aber  quält 
wohl  alle,  die  jetzt  schaffen.  Wohlan  denn  und  grausam 
gefragt,  ob  wir  nicht  durch  unsere  Werke  schlechter 
werden.  Antworte,  Meister,  ich  bin  bereit.** 
„Nun  nimmst  du  es  gleich  wieder  ganz  persönlich,"  sagte 
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der  Meister  lächelnd,  „ich  aber  möchte  lieber  zuerst  noch 
ein  bißchen  bei  den  Griechen  bleiben.  Mir  fällt  nämlich 
ein,  es  könnte  nützen,  auch  zu  erfahren,  wann  es  denn  wohl 
eigentlich  war,  daß  in  Athen  die  Verachtung  der  Flöte 
begann.  Dies  wird  in  die  Olympiade  84  gesetzt,  444'^- Chr., 
also:  als  Perikles  auf  der  Höhe  war.  44?  ^i^g  er  den 
Parthenon  an,  438  wurde  bei  den  großen  Panathenäen 
die  Athene  des  Phidias  enthüllt.  4^7  wurden  die  Propy- 
läen und  wohl  auch  schon  der  Tempel  der  Nike  begonnen. 
449  war  Kimon,  44^  Themistokles  gestorben,  44^  wird 
Thukydides  verbannt.  Perikles  herrscht.  Die  Perser  sind 
abgewehrt,  noch  wagt  der  Neid  sich  nicht  an  Athen,  es 
ist  Friede.  Und  nun  kommen  ein  paar  Jahre,  in  diesen 
geschieht  durch  dies  attische  Volk  allein  an  Schönheit 
mehr,  als  seitdem  in  zweitausend  Jahren  von  allen  anderen 
geschah.  In  solchen  Zeiten,  wann  sich  aus  dem  dunklen 
Grunde  einer  blutigen  Vergangenheit  zum  ersten  Male 
der  freie  Mensch  löst,  noch  die  Kraft  des  Ganzen,  aber 
auch  schon  den  Wert  des  Einzelnen  fühlt  und  mit  der  auf- 
gesparten Leidenschaft  vieler  Geschlechter  nun  nach  dem 
Leben  greift,  erscheint  ein  Tag,  wo  dann  das  ganze  Land 
zugleich  in  Blüten  und  in  Früchten  steht,  so  schwer  ge- 
segnet, daß  es  fast  davon  erstickt;  und  es  hat  Furcht  zu 
brechen  und  ächzt  vor  Glück  und  will  weinen.  Aber  dann 
wird  ihm  stets  ein  Mann,  in  welchem  ihm  gewährt  ist, 
sich  zu  vollenden;  und  nun  sieht  es  aus,  als  wäre  alles, 
was  jemals  früher  war,  nur  vor  Lust  nach  ihm  geschehen 
und  wären  alle  Helden  oder  Priester  oder  Sänger  immer 
nur  gierig  vorwärts  greifende  Hände  gewesen,  nach  diesem 
ausgestreckt;  und  nun  bleibt  von  ihm  durch  hundert  und 
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hundert  Jahre  noch  sein  großer  Schatten  bis  über  die 
letzten  Enkel  liegen.  Dies  ist  hier  Perikles,  und  in  diesen 
paar  Jahren  der  attischen  Erfüllung  geschieht  nichts,  was 
nicht  wie  nur  die  Münze  seines  Wesens  wäre.  Und  eben 
in  diesen  Jahren  ist  es  auch,  um  eben  diese  höchste  Zeit  des 
Perikles,  da  wird  aus  seinem  Athen  die  Flöte  verbannt. " 
Der  Sammler  warnte:  „Ob  du  ihn  nicht  doch  zu  sehr  zum 
Künstler  machst?  Ich  meine,  Wilamowitz  hat  recht:  er  ist 
kein  Mediceer  gewesen." 

„Nein,"  sagte  der  Meister,  „er  ist  kein  Mediceer  gewesen. 
Er  war  mehr.  Ich  will  euch  sagen,  was  er  war.  Wir  verste- 
hen einen  Mann  doch  immer  erst,  haben  wir  das  Wesen  und 
Wirken,  das  er  zeigt,  aufsein  letztes  Motiv  gebracht.  Aber 
hört  mir  geduldig  zu.  Er  ist  aus  einem  edlen  alten  Haus 
und  dies  bleibt  er:  der  edle  Mann  der  alten  Zeit.  Er  mag 
die  Menge  nicht,  er  hat  keinen  Verkehr,  er  zeigt  sich  selten ; 
nie  hat  man  ihn  bei  Festen  oder  Gelagen,  nie  scherzen  oder 
lachen  sehen,  er  macht  sich  nicht  gemein ;  künstlich  ernst, 
hält  er  die  Menschen  entfernt,  niemand  wird  mit  ihm  ver- 
traut. Aber  klug,  ungewöhnlich  begabt,  die  Menschen  und 
die  Dinge  zu  sehen,  wie  sie  sind,  und  entschlossen  ihr  Herr 
zu  werden,  erkennt  er  bald,  daß  die  Zeit  nicht  mehr  der 
Edlen  ist.  Und  er  lernt  Demokrat  sein.  Es  fällt  ihm  nicht 
ein,  sich  zu  den  Edlen  ohnmächtig  grollend  in  den  Winkel 
zu  stellen.  Die  Macht  ist  bei  den  Gemeinen,  er  will  die 
Macht,  so  sucht  er  sie  dort.  Verhüllten  Sinnes  geht  er  dem 
Pöbel  nach,  schmeichelt  ihm  die  Finten  ab,  dient  um  seine 
Gunst,  jahrelang,  unverdrossen,  mit  einer  unheimlichen 
Geduld  der  Verstellung,  bis  er  oben  ist.  Dann  aber  löst  er 
die  Maske.  Und  nun  merken  sie  allmählich  in  Athen  erst, 
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daß  er  nicht  bloß  durch  die  Gestalt  und  im  Reden  an  den 
Tyrannen  Peisistratos  erinnert,  und  sie  staunen.  Hätte 
ich  einen  Staatsmann  zu  erziehen,  er  müßte  mir  aus  dem 
Leben  des  Perikles  lernen,  ^vie  man  sich  durch  Jahre  ver- 
leugnet, um  sich  aber  dann,  zur  Macht  gelangt,  erst  zu 
erfüllen ;  unsere  machen  es  umgekehrt.  Schließlich  ist  sein 
ganzes  Geheimnis:  er  teilt  sich  sein  Leben  ein.  Erst  hinauf, 
nur  hinauf,  wo  ihm  denn  jedes  Mittel  recht  und  kein  Preis 
zu  hoch  ist,  er  verrät  die  Sache  der  Edlen,  er  lügt  und 
täuscht  und  trügt,  er  zögert  nicht,  für  das  Falsche  zu  sein, 
wenn  er  dadurch  dem  Kimon  schaden  und  sich  bei  den 
Gemeinen  nützen  kann ;  er,  der  will,  was  Kimon  will,  stürzt 
den  Kimon,  im  Gefi  hl,  daß  er  selbst  es  besser  kann,  nur 
muß  er  zuerst  hinauf,  nur  hinauf.  Dann  aber,  oben,  da 
zeigt  ersieh,  und  das  ist  so  wunderbar  und  so  ganz  einzig  an 
ihm,  wie  er,  oben,  nun  beweist,  daß  er  alle  die  langen  Jahre 
her  bei  sich  doch  von  den  Gedanken  seiner  Jugend  niemals 
abgewichen,  daß  er  sich  und  seinem  Hause  treu  geblieben 
ist.  Er  löst  die  Maske,  und  sie  staunen  in  der  Stadt.  Die 
hämischen  Komiker  höhnen:  der  olympische  Zeus!  Man 
erkennt  ihn  nicht  mehr:  er  ist  nicht  mehr  derselbe,  sagt 
Plutarch,  ovo"  öfjioicog  '/jiQoi]^g  tco  dijjuq),  er  frißt  nicht 
mehr  wie  sonst  dem  Pöbel  aus  der  Hand,  er  nimmt  das 
Wesen  eines  Edelmannes,  ja  förmlich  eines  Königs  an,  und 
wie  ein  König  über  Edle  will  er  herrschen;  darum  allein 
hat  er  ja  doch  die  ganze  Zeit  nur  gedient.  Aber  indem  er 
jetzt  beginnt,  die  alte  Zeit,  als  man  noch  edel  war,  und 
ihr  Wesen,  dem  er  sich  in  seiner  Jugend  angelobt  und  ver- 
schworen hat,  im  Leben  seines  Volkes  wieder  aufzurichten, 
erschrickt  er :  denn  er  kennt  dies  Volk  jetzt.  Und  ihm  wird 
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angst.  Er  zuerst  erblickt  nun  die  attische  Gefahr,  und  ihm 
wird  angst,  ob  es  noch  möghch  sein  wird,  die  Griechen 
vor  ihr  zu  retten,  nämhch :  vor  ihrem  entsetzhchen  Talent. 
Dies  ist  fortan  immer  und  überall  sein  letztes  Motiv.  Jetzt 
aber  laßt  mich  Atem  holen,  denn  jetzt  möchte  ich  zum 
Redner  geboren  sein,  was  sonst  nicht  unter  meine  Wünsche 
gehört,  aber  wer,  dem  nicht  willig  alle  Worte,  die  süßesten 
und  die  bösesten,  brausende  und  geifernde,  der  Verführung 
und  der  Verachtung,  auf  den  Wink  gehorsam  sind,  darf 
zu  schildern  wagen,  wie  das  wütende  Talent  der  Griechen, 
als  ein  höllischer  Fluch  auf  dies  taumelnde  Volk  gelegt, 
bis  zur  wahren  Besessenheit  gereizt,  es  verheert,  zerstüra- 
melt  und  ausgebrannt  hat?" 

„Was  nennst  du  Talent?"  fragte  der  Grammatiker.  „Heißt 
mich  einen  Pedanten,  aber  mich  verdrießts,  wie  wir  gern 
mit  solchen  elastischen  Worten  spielen,  die  denn  jeder  nach 
Belieben  ausdehnen  oder  nachlassen  kann.  Am  Ende  hat 
dann  jeder  recht,  und  keiner  ist  weiter,  als  er  anfing." 
„Es  sei",  sagte  der  Meister.  „Stimmst  du  zu,  wenn  ich 
Talent  die  Gabe  nenne,  extrem  zu  empfinden  und  dies  noch 
extremer  auszudrücken?" 

„Ungefähr  mag  es  sosein",  antwortete  der  Grammatiker. 
„Immerhin  wissen  wir  jetzt  wenigstens,  was  du  meinst. 
Menschen,  die  sehr  empfindlich,  sehr  empfänglich  sind, 
aber  auch  noch:  die  auf  alles,  was  sie  von  außen  empfan- 
gen, nun  wieder  gleich  nach  außen  reagieren  müssen,  eben- 
so stark  oder  vielleicht  noch  stärker." 
„Noch  stärker,"  sagte  der  Meister,  „daraufliegt  mir  der 
Ton.  Sie  nehmen  nicht  bloß  ein,  setzen  um  und  geben 
wieder  aus,  das  wäre  noch  nicht  Talent,  sondern  dies  finde 
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ich  darin:  mehr  auszugeben  als  man  eingenommen  hat, 
nicht  bloß  umzusetzen,  sondern  dabei  noch  aus  eigenem 
hinzuzufügen.  Ist  es  nun  klar,  was  ich  meine?" 
Der  Grammatiker  nickte:  „Gewiß.  Ich  würde  dann  frei- 
lich lieber  sagen:  Phantasie.  Doch  der  Name  tut  es  ja 
nicht. " 

„Nein,"  sagte  der  Meister,  „nicht  Phantasie.  Oder  doch 
nicht  bloß  Phantasie.  Phantasie  gehört  schon  auch  dazu, 
aber  Talent  ist  mir  mehr,  nämlich  die  geheime  Kraft  man- 
cher Menschen  und  ihr  Trieb,  was  immer  sie  empfinden 
und  empfangen  mögen,  unwissentlich  und  unwillentlich 
sogleich  aus  sich  vergrößert  zurückzuwerfen,  in  einer  Ver- 
größerung, die  schließlich  zum  Anlaß  gar  kein  Verhältnis 
mehr  hat.  Es  setzt  sich  bei  den  Griechen  zusammen :  aus 
einer  unglaublichen  Erregbarkeit  der  Sinne,  welchen  der 
leiseste  Reiz,  der  sie  trifft,  genügt,  alarmiert  zu  werden,  aus 
der  grellsten,  alles  sofort  ins  Ungeheuere  verzerrenden,  bis 
zum  Monströsen  steigernden  Phantasie  und  aus  einer  un- 
sinnigen Bravour  im  Darstellen  und  Ausführen,  die  überall 
nach  den  stärksten  Ausdrücken  ringt,  jeden  sofort  noch 
überbietet  und  so  sich  an  sich  selbst  bis  zur  Raserei  erhitzt. 
Von  der  Reizbarkeit  ihrer  Sinne  haben  wir  schon  gespro- 
chen, als  vom  Klang  der  Flöte  für  ihr  Ohr  die  Rede  war; 
oder  erinnern  wir  uns,  daß  sie  sagten,  ein  Trunk  unver- 
mischten  Weins  genüge,  sie  toll  zu  machen.  Nun  aber 
noch  dazu  die  Gier  ihrer  zügellos  verruchten  Phantasie,  die 
bei  jeder  Berührung  gleich  ins  Gräßliche  schlägt.  Denken 
wir  an  die  Fratzen  der  Inselsteine  oder  die  Wucht  des 
dreiköpfigen  Typhon  auf  dem  vorpeisistratischen  Giebel 
oder  erinnern  wir  uns  der  tosenden  Hysterie,  von  der  viele 
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Gestalten  der  g^riechischen  Geschichte  wie  besessen  tau- 
meln. Wie  etwa  jener  Artemon,  der  die  Kriegsmaschinen 
für  Perikles  baute,  von  dem  Plularch  erzählt,  er  sei  von 
einer  so  tierischen  Angst  vor  dem  Schicksal  geschüttelt 
gewesen,  daß  er  sich  meistens  zu  Hause  versteckt  hielt, 
unter  einem  ehernen  Schild,  den  er  Tag  und  Nacht  über 
seinen  Kopf  von  zwei  Sklaven  halten  ließ,  aus  ewiger 
Furcht,  es  könnte  etwas  herabfallen  und  ihn  erschlagen." 
„Wir  brauchen  gar  nicht  erst  solche  Beispiele",  sagte  der 
Planet.  „Als  ich  in  Athen  war,  fiel  mir  auf,  wie  wenig 
den  tragischen  Griechen  genügte,  um  sich  zu  fürchten. 
Da  ist  auf  dem  Areopag  oder  ebenso  am  Abhang  des  sanf- 
ten Hügels  von  Kolonos  oder  auch  beim  Plutoneion  in 
Eleusis,  immer  ist  es  eine  kleine  Grube,  kaum  so  tief,  daß 
sie  ein  Schlund  heißen  kann,  nichts  als  ein  Loch  im  rötlich- 
grauen  Felsen,  das  aber  ihre  ruchlose  Phantasie  sogleich 
mit  den  Eumeniden  bevölkern  oder  darin  sogleich  die 
Hölle  sehen  muß.  Hätten  sie  in  unseren  Dolomiten  ge- 
haust, die  blutig  drohenden  Schrecken  ihrer  Mythen 
wären  nicht  auszudenken.  Man  begreift  kaum,  wie  denn 
ein  so  teuflisch  träumendes  Volk  das  Leben  nur  überhaupt 
ertrug." 

„Es  ertrug  es  auch  nicht",  sagte  der  Meister.  „Seine  ganze 
Geschichte  ist  ein  einziger  Versuch,  ein  Ende  mit  sich  zu 
machen.  Solange  es  nun  diesen  Haß  des  eigenen  Lebens 
noch  nach  außen  auf  die  Feinde,  die  Perser  warf,  ist  er 
es,  durch  den  der  Grieche  heroisch  wird.  Was  aber,  da 
es  nun  den  Feind  nicht  mehr  gab?  Nicht  zu  vergessen, 
was  ich  die  Bravour  des  Ausführens  genannt  habe.  Ich 
meine  damit  das  Fieber  der  Griechen,  alles  immer  gleich 
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bis  zum  Äußersten  zu  treiben,  sei  es  selbst  um  den  Preis, 
vor  lauter  Ausdruck  den  Inhalt  zu  verlieren,  bis  am  Ende 
von  einer  Sache  nichts  als  nur  die  bloße  Form  noch  übrig- 
bleibt. Schon  bei  Pindar  ist  das  so:  die  Sprache  tobt  weit 
über  sein  Gefühl  hinaus  noch  fort,  ein  Adjektiv  reißt  das 
andere  mit,  das  Wort,  den  Zaum  des  Gedankens  abge- 
worfen, jagt  leer  davon.  Oder  gar,  wenn  der  Athener 
disputiert.  Worum  es  eigentlich  geht,  ist  da  bald  ver- 
gessen, daran  liegt  der  Kunst  des  Redners  nichts,  sie  will 
nur  sich  zeigen,  die,  einmal  aufgezogen,  ins  Unendliche 
schnurrt.  Daß  diese,  ich  möchte  fast  sagen:  Epilepsie 
des  Redens,  die  mir  zum  Beispiel  an  dem  platonischen 
Sokrates  so  widerlich  ist,  auch  dem  Perikles  nicht  fremd 
war,  wissen  wir  aus  einem  Klatsch,  den  sein  Sohn,  mit 
ihm  entzweit,  um  ihn  lächerlich  zu  machen,  in  der  Stadt 
herumtrug;  er  habe,  als  einmal  einer  beim  Spiel  durch 
einen  Wurf  unversehens  getötet  wurde,  einen  ganzen  Tag 
mit  dem  Protagoras  an  der  Frage  zugebracht,  wer  dabei 
der  Schuldige  sei,  der  Speer,  der  traf,  oder  der  Mann,  der 
ihn  warf,  oder  die  Richter  des  Spieles.  Nach  den  plato- 
nischen Proben  athenischer  Debatten  können  wir  uns 
ungefähr  denken,  wie  hier  das  Wort,  ganz  von  der  Sache 
gelöst,  nur  in  sich  selber  schwelgen  und  an  sich  selber 
geilen  mochte.  Er  kommt  übrigens  noch  einmal  disku- 
tierend vor,  nämlich  beim  Xenophon,  im  zweiten  Buche 
der  Memorabilien,  mit  dem  jungen  Alkibiades,  der  sich 
dort  den  Spaß  macht,  so  mit  Worten  seinen  großen  Vor- 
mund einzuengen,  daß  dieser  zuletzt  den  Ball  verliert 
und,  in  der  Sache  keineswegs,  aber  durch  das  Gespräch 
überführt,  es  gelassen  ablehnt,  indem  er,  mit  der  ganzen 
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Verachtung,  die  er  jetzt  für  das  leere  Talent  hat,  und 
doch  dabei  fast  leise  wehmütig  sagt:  , Wahrlich,  o  Alki- 
biades,  auch  wir  sind  in  deinem  Alter  sehr  stark  in  derlei 
Dingen  gewesen  ;  denn  auch  wir  trieben  solches  und  klü- 
gelten wie  jetzt  du!'  Worauf  Alkibiades  in  seiner  liebens- 
würdigen Frechheit :  ,0  wäre  ich  doch  damals  bei  dir 
gewesen,  als  du  darin  noch  am  stärksten  warst!'  Und 
Perikles  sagt  nichts  mehr,  aber  er  mochte  sich  im  stillen 
erinnern,  wie  er  sich  selbst  einst,  noch  unschuldig  und 
ohne  die  Gefahr  zu  wissen,  der  lockeren  Lust  am  Talent 
überließ,  während  es  jetzt  die  bange  Frage  seines  ganzen 
Wirkens  wird,  wie  denn  nur  sein  Volk  vom  Talent  zu 
erlösen  und  wie  dieses  zu  binden,  zu  bändigen  sei." 
Der  Arzt  sagte:  „Glücklicher  Staat,  dessen  Regent  keine 
andere  Sorge  hat." 

„Ich  weiß  nicht,"  antwortete  der  Meister,  „ob  es  nicht 
leichter  ist,  wie  die  Unseren  sollten,  ein  träges  Volk  auf- 
zupulvern, als  ein  unstätes  zu  beschwichtigen,  das  sich 
vor  Talent  jeden  Augenblick  gierig  in  ein  tödliches  Aben- 
teuer stürzen  will.  Aber  nicht  bloß,  weil  er  sah,  daß  bei 
solcher  Sinnesart  eine  Nation  überhaupt  nicht  mehr  zu 
regieren  ist,  also  nicht  bloß  aus  Angst  um  sich,  und  un- 
aufhaltsam ins  Verderben  rennt,  also  nicht  bloß  aus  Angst 
um  sie,  sondern  er  begann  auch  das  Talent  an  sich  zu 
hassen,  weil  er  eben  darin  die  W^urzel  des  Unedlen  fand. 
Wie  wir  das  Edle  von  Homer  und  Hesiod  her  und  jetzt 
auch  aus  den  my kenischen  Gräbern  und  den  kretischen 
Funden  kennen,  war  es  ja  sein  Wesen,  angstlos  und  arg- 
los zu  sein.  In  der  großen  Zeit  der  Väter,  deren  Sinn 
wieder  aufzurichten  er  sich  vermaß,  waren  starke  Men- 
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sehen  des  Lebens  froh,  nahmen  es  leicht  und  wünschten 
sich  nichts,  fürchteten  nichts.  Wie  die  Götter,  sagt  Hesiod, 
lebten  sie,  unbetrübt,  von  keiner  Sorge  oder  Mühe  be- 
schwert, die  Gaben  des  Mahles  genießend.  Es  war  eine 
heitere,  sichere,  beherzte  Welt.  Was  aber  die  Knechte, 
welchen  diese  Edlen  geboten,  was  die  Schlechten,  wie  sie 
damals  einfach  hießen,  denkt  an  Theognis,  unten  emp- 
findenmochten, darnach  fragte  kein  Herr,  und  keiner  ver- 
nahm, wie  wild  es  sich  in  solchen  dumpf  verstörten,  tie- 
risch stöhnenden  Menschen  zusammenzog,  bis  es  dann 
ausbrach  und  die  alte  Macht  zerstört  war.  So  nur  kann 
ich  mir  den  tragischen  Geist  entstanden  denken,  der,  nach 
der  großen  W^anderung,  plötzlich  den  freudigen  Sinn  der 
Edlen  verdrängt:  aus  der  Furcht  der  neuen  Herren,  die, 
eben  noch  Knechte,  die  Greuel  ihrer  Vergangenheit  noch 
immer  nicht  vergessen  können,  jede  Nacht  aus  bösen  Träu- 
men fahrend,  ob  man  sie  nicht  schon  morgen  wieder  ver- 
jagen wird,  dazu  der  Ranküne  der  Gestürzten,  die  sich 
nun  ewig  verstellen  und  ihren  Geifer  verschlucken  und 
allen  Stolz  verleugnen  müssen,  und  endlich  noch  der  un- 
erträglichen Qual  selbst  zwischen  Vater  und  Kind,  Bruder 
und  Schwester  schleichenden  Verdachtes,  der  sich  immer 
von  Haß  bedroht,  von  Verrat  belauscht  und  überall  um- 
listet fühlt.  Diese  tragische  Stimmung,  so  gereizt,  bis  der 
Mensch  lieber  gleich  in  den  Tod  springt,  um  nur  dem  Spuk 
ihrer  grinsenden  Fratzen  zu  entkommen,  ist  es,  aus  der 
jene  gräßliche  Hast  über  das  griechische  Leben  stürzt. 
Und  wenn  es  ihm  nicht  gelang,  sie  zu  stillen  und  sein 
Volk  vom  Skorpion  dieses  unstät  hetzenden  Talents  zu  er- 
lösen, war  alle  Sorge  so  vieler  Jahre  verfehlt. " 
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„Du  denkst  dir",  sagte  der  Arzt,  „Perikles  in  einer  merk- 
würdigen Situation.  Er  will,  was  du  das  Edle  nennst, 
also  die  Gesinnung  der  alten  Zeit.  Aber  die  alten  Men- 
schen sind  nicht  mehr  da,  das  Material  jener  Gesinnung 
fehlt.  Die  Herren  von  einst  können  es  nicht  mehr  sein, 
sie  haben  die  Macht  nicht  mehr,  und  du  denkst  dir  durch 
furchtbares  Schicksal  auch  sie  schon  knechtisch  tragisch 
angesteckt.  Aber  die  Knechte,  Herren  geworden,  sind 
knechtisch  gesinnt  geblieben,  sie  können  noch  immer  an 
das  Leben  nicht  glauben,  sie  trauen  ihm  noch  nicht,  sie 
können  sich  nicht  freuen.  Formt  er  sie  nicht  um,  so  sind 
auch  sie  das  Material  nicht,  das  er  braucht.  Aber  wie? 
Wie  bringt  man  tragisch  verhetzten  Menschen  Freude 
und  Ruhe  bei?  Das,  meinst  du,  sei  sein  Problem  ge- 
wesen." 

„Ich  bin  neugierig  wie",  sagte  der  Sammler. 
„Laß  mich",  bat  der  Meister,  „erst  noch  ein  wenig  ver- 
weilen. Ich  möchte,  daß  ihr  des  Perikles  Größe  recht 
fühlt.  Der  gemeine  Regent  glaubt,  die  Menschen  seien 
so,  wie  er  sie  braucht.  Wer  ein  bißchen  klüger  ist,  sich 
nicht  über  sie  täuscht,  sondern  sie  wirklich  nimmt,  so 
wie  sie  sind,  verzweifelt  daran,  aus  ihnen  zu  machen,  was 
er  braucht,  und  rechnet  es  sich  zuletzt  noch  als  staats- 
männisch an,  wenn  er  sich  verleugnet  und  ihnen  fügt. 
So  jene  feinen  Minister,  von  denen  es  wimmelt,  die  uns 
unter  vier  Augen  genau  zu  erzählen  wissen,  was  not- 
wendig wäre,  nur  daß  leider  das  kleine  Geschlecht  für 
sie  noch  nicht  reif  ist.  Diese  Klugen  sind  schädlicher 
noch  als  jene  Dummen,  die  in  ihrer  Illusion  durch  festen 
Willen  doch  immerhin  manches  wirken  möchten.    Der 
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große  Regent  aber,  der  einzige,  der  den  Namen  verdient, 
weiß,  wie  die  Menschen  sind,  weiß,  wie  er  sie  braucht, 
und  weiß,  wie  jene  zu  diesen  zu  machen  sind.  Worin 
allein  Staatskunst  besteht;  was  unsere  treiben,  ist  Polizei. 
Unsere  sagen  entweder:  die  Menschen  sollten  doch  so 
sein,  und  jammern  dann,  daß  sie  anders  sind;  oder  sie 
verordnen,  der  Mensch  muß  dies  oder  das,  bei  dieser  oder 
jener  Strafe,  wodurch  eben  unser  ganzes  Leben  so  ver- 
logen ist,  weil  durch  Drohung  doch  keiner  andei^  wird, 
sondern  nur  jeder  feige  so  tut.  Einen  solchen  Staatsmann, 
der  über  die  Menschen  klagt  oder  gar  zur  Gewalt  greift, 
sollte  man  hängen  lassen,  weil  doch  dies  allein  gerade 
sein  Geschäft  ist,  die  plastische  Kraft  zu  haben,  welche 
Menschen  formt." 

„Aber  wie?"  drängte  der  Sammler.  „Ich  vermute,  du 
willst  wieder  auf  jene  tragische  Kur  hinaus." 
„Nein,"  sagte  der  Meister,  „davon  haben  wir  neulich  ge- 
sprochen. Sie  gehört  auch  dazu.  Aber  Perikles  faßt  es 
anders  an.  Er  versucht,  die  Stadt  vom  Talent  zu  heilen, 
indem  er  sich  ihrer  größten  Leidenschaft  bedient:  der 
Eitelkeit.  Oder  ich  will  sagen:  er  kuriert  die  Griechen 
durch  ihren  Snobismus.  Knechte,  Herren  geworden,  sind 
immer  Snobs.  In  ihrem  unsicheren  Gefühl  nehmen  sie 
alles  an,  was  vornehm  heißt,  und  vornehm  heißt  ihnen 
alles,  was  sie  nicht  sind.  Knechte,  freigelassen,  sind  durch 
kein  Gesetz,  aber  durch  jedes  Vorurteil  zu  regieren. 
Setzt  den  Tod  auf  das  Duell,  er  schreckt  keinen  Kommis 
ab,  solange  er  glauben  darf,  dadurch  zum  Ritter  zu  wer- 
den, der  er  scheinen  will.  Wenn  ihr  aber  erreicht,  daß 
es  nicht  mehr  ,chic'  oder  nicht  mehr  ,fair'  ist,  sich  zu 

3q 


schlagen,  so  habt  ihr  es  ausgetilgt.  Hier  setzt  Perikles 
ein.  Er  macht,  daß  für  ,chic'  gilt,  so  zu  sein,  wie  er  die 
Athener  braucht.  Er  »verordnet*  nichts,  er  stellt  kein 
,Gesetz*  auf,  er  formt  nur  die  Sitte,  den  Anstand  um. 
Es  gilt  jetzt  nicht  mehr  für  ,fein',  unruhig  und  unge- 
duldig zu  sein,  jede  rasche  Regung  zu  verraten,  durch 
das  Leben  zu  rasen.  Froh  und  dankbar  darin  zu  ver- 
weilen, sein  Inneres  bei  sich  zu  verwahren,  sich  im  ruhigen 
Genuß  zu  verwöhnen,  wird  Lebensart.  Unbeweglich 
schön  zu  sein,  andächtig  vor  der  eigenen  Schönheit  und 
behutsam  mit  ihr  wie  mit  einem  sehr  kostbaren  und  zer- 
brechlichen Gefäß,  ist  nun  , vornehm'.  Und  indem  es 
so  Mode  wird,  den  eigenen  Körper  seiner  Schönheit  voll 
bis  an  den  Rand  wie  einen  schweren  Becher  auf  zärtlich 
scheuen  Händen  herzutragen,  ängstlich,  nichts  zu  ver- 
schütten, soll  der  Athener  sein  Talent  dämpfen,  den 
Geist  beschwichtigen,  die  Lust  an  der  Ruhe  genießen 
lernen.  Die  Haltung,  die  in  der  eleganten  Welt  jetzt  un- 
erläßlich wird,  ist  die  des  emsig,  fast  schmerzlich  um 
seine  Schönheit  bekümmerten  Epheben,  der  kaum  mehr 
zu  lächeln  wagt,  aus  Furcht,  er  möchte  der  stillen  Linie 
seiner  edlen  Lippen  schaden.  Perikles,  hören  wir,  hat 
man  niemals  lachen  sehen.  Lachen  fing  an  gemein  zu 
heißen,  weil  es  den  Mund  verzieht,  und  der  schöne  Jüng- 
hng  vermied,  was  die  Seele  bewegt,  als  Gefahr  der  Schön- 
heit. Stumm  in  sich  vertieft  und  um  sein  Antlitz  be- 
müht, hielt  er  die  Seele  verwahrt  und  zeigte  sie  nie.  Es 
galt  jetzt  für  edel,  nichts  als  seine  Schönheit  ernst  zu 
nehmen.  Geist  zu  verraten  war  unelegant  geworden. 
Bis  dann  Sokrates  kommt,  der  wüste  Plebejer,  und  alles 
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wieder  zerstört  und  das  gefesselte  Talent  befreit,  an  dem 
sie  denn  auch  zugrunde  gehen. " 

„Woher  weißt  du  denn  das  aber  alles?"  fragte  der  Gram- 
matiker, fast  bestürzt. 

Die  anderen  lachten.    Der  Arzt  sagte:  „Es  ist  dir  wohl 
noch  nicht  vorgekommen,  daß  einer  mehr  weiß  als  du?" 
Aber  der  Meister  antwortete  dem  Grammatiker:   „Aus 
dem  Cortegiano,  Lieber!" 

„Wie  denn?"  rief  der  Grammatiker  aus.    „Gibt  es  einen 
griechischen  Castiglione?" 
„Viele",  sagte  der  Meister. 
Der  Arzt  schmunzelte:  „Ich  errate." 
Der  Grammatiker  aber,  mißtrauisch:  „Ein  Buch,  in  wel- 
chem verzeichnet  wäre,  was  in  Athen  für  vornehm  und 
eines  freien  Mannes  würdig  galt  — " 

„Nein,"  fiel  der  Meister  ein,  „ein  Buch  gab  es  nun  frei- 
lich nicht.  Mit  W^orten  aufgeschrieben,  wie  der  gute 
Balthasar,  haben  sie  es  nicht.  Aber  verzeichnet  ist  es 
doch:  auf  ihren  Statuen." 

„  Unser  alter  Streit" ,  murrte  der  Grammatiker  ärgerlich. 
„Keineswegs",  sagte  der  Meister.  „Unser  Streit  ist,  ob, 
wie  ich  glaube  und  du  leugnest,  der  griechische  Künstler 
die  Begriffe  der  Weisen  und  ihre  Lehren  für  das  Leben, 
sei  es  unmittelbar  nach  ihrer  Anweisung  oder  doch  unter 
ihrer  Macht,  jedenfalls  bewußt,  durch  seine  Statuen  aus- 
gedrückt habe.  Ich  brauche  dies  hier  aber  gar  nicht.  Du 
magst  es  leugnen,  und  nimm  meinetwegen  sogar  an,  der 
Künstler,  der  den  Kopf  eines  jungen  Menschen  formt, 
habe  gar  nicht  den  eigenen  Begriff  von  Schönheit  dar- 
stellen^ sondern  einfach  sein  Modell  abbilden  wollen. 
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Gut,  aber  das  Modell  wird  eben  anders.  Das  Modell, 
also  der  Mensch,  der  für  schön  gilt,  ist  vor  Perikles  mit 
einer  wahren  Gier  um  Ausdruck  bemüht,  seine  Seele 
drängt  sich  ins  Gesicht,  er  will  zeigen,  was  in  ihm  ist. 
Seit  Perikles  will  er  es  verbergen.  Im  alten  Stil  hat  die 
strenge  Athene  selbst  das  Lächeln,  von  den  Chiotinnen 
zu  schweigen.  Im  neuen  erlischt  es,  das  Gesicht  wird 
ernst,  ja  bald  wird  es  leer,  es  wird  zur  Maske.  Wie  nun 
willst  du  dies  erklären,  außer  du  denkst,  gerade  die 
größten  Könner  der  griechischen  Kunst  hätten  sich  mit 
Vorliebe  das  dümmste  Modell  ausgesucht?  Mir  ist  es 
jahrelang  ein  Rätsel  gewesen,  wie  denn  ein  so  hoher  gei- 
stiger Ausdruck,  als  ihn  etwa  der  Apoll  von  Thera  oder 
jene  Athene  des  athenischen  Nationalmuseums  aus  zwei 
bronzenen  Blechen  oder  auch  der  leonardeske  Mund 
mancher  Chiotin  zeigt,  wieder  verloren  gehen  und  es  ge- 
schehen konnte,  daß  in  der  Kunst,  je  reifer  und  sicherer 
und  freier  sie  wird,  allmählich  jedes  Zeichen  von  Geist 
aus  den  Köpfen  entweicht.  Diese  Köpfe,  es  hilft  nichts, 
sind  leer  und  dumm.  Sie  sagen  nichts.  Es  geht  in  ihnen 
nichts  vor.  Der  Ephebe  der  Akropolis  hat  geradezu  das 
mürrisch  nonchalante  Gesicht  eines  eitlen,  weibisch  ver- 
wöhnten, weichlichen  Buben,  der  glaubt  interessant  zu 
sein,  wenn  er  gelangweilt  tut.  Junge  Kutscher  des  eng- 
lischen Adels,  ausgehaltene  Tenore  oder  manchmal  die 
jungen  Beichtväter  an  den  katholischen  Höfen  sehen  so 
aus,  Menschen,  deren  Geschäft  es  ist,  eine  Larve  zu  ha- 
ben, nur  zu  scheinen,  undurchsichtig  zu  sein.  Undurch- 
sichtig, das  ist  das  Wort.  Als  ich  erkannte,  daß  es  jetzt 
für  elegant  galt,  undurchsichtig  zu  sein,  begriff  ich  den 
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Perlkles  erst  und  erriet,  wie  er,  Herr  über  die  Sitte  und 
den  Anstand  von  Athen  geworden,  die  Gefkhr  einer  zu 
hohen  geistigen  Spannung  für  sein  V^olk  erkennend,  ihm 
Ruhe  wünschend,  entsetzt,  unstät  einen  sich  am  anderen 
entzünden  und  atemlos  steigern  zu  sehen,  in  dieser  höchsten 
durch  den  Geist  bereiteten  Not  sich  nicht  mehr  anders 
zu  helfen,  es  nicht  mehr  anders  zu  retten  fand,  als  indem 
er  seine  Gier  auf  den  Ruhm  der  äußeren  Schönheit  warf, 
sicher,  diese  werde,  indem  sie  es  zur  Furcht  der  Grimasse 
zwingen  müsse,  den  inneren  Tumult  beschwichtigen  und 
die  Leidenschaft  verstummen  machen.  Wem  dies  nicht 
jener  Ephebe  oder  sein  Nachbar,  der  stille  Knabe,  sagt, 
dem,  gelehrter  Freund,  kann  ich  freilich  nicht  raten. 
Vor  deiner  Fakultät,  allerdmgs,  wird  es  nicht  zu  beweisen 
sein." 

„Phantasieren  ist  nun  einmal  nicht  ihr  Amt",  sagte  der 
Grammatiker.  „Oder  mutest  du  ihr  wirklich  zu,  deinen 
Perikles  ernst  zu  nehmen,  der,  um  sein  Volk  von  einer 
Hysterie  zu  heilen,  die  du  bei  den  Tragikern  zu  finden 
glaubst,  sich  nichts  Besseres  als  die  Mode  einer  neuen, 
sehr  steifen,  sehr  künstlichen  Schönheit  gewußt  hätte, 
in  welche  eingeschnürt,  es  nicht  mehr  zappeln  konnte? 
Der  Dandy,  der  Geck  als  Staatsmittel!  Hier  läßt  du  den 
Perikles  als  Macchiavell  beginnen,  dort  als  Brummel  en- 
den! Ich  weiß  nicht,  was  weniger  griechisch  ist,  oder 
ich  weiß  überhaupt  nicht  mehr,  was  griechisch  ist. 
Historie  aber  wie  den  Mythos  zu  behandeln,  mag  ein 
guter  Spaß  sein,  Nutzen  kann  ich  keinen  sehen." 
Der  Planet  sagte:  „Eines  ist  mir  auch  aufgefallen,  ob  du 
nänalich  nicht  doch  deinen  Staatsmann  dialektischer  rä- 
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sonieren  läßt,  als  es  in  der  Zeit  war.  So  scharf  zu  folgern: 
ich  brauche  Ruhe,  Talent  stört  sie,  wie  bindet  man  also 
Talent?,  vielleicht  durch  eine  strenge  Schönheit,  die  muß 
ich  also  zur  Mode  machen  und  will  mich  darum  an  die 
Klubs  wenden  und  so  fort,  ich  muß  schon  auch  sagen, 
als  solchen  Jesuiten  kann  ich  mir  einen  Athener  nicht 
denken. " 

„So  gewiß  nicht,"  fiel  der  Meister  ein,  „damals  wenigstens 
noch  nicht.  Später  schon,  denk  an  den  platonischen  Staat. 
Aber  Perikles  hat  gewiß  noch  nicht  bewußt  mit  erstens 
und  zweitens  und  drittens  räsoniert.  Sondern  instinktiv: 
er  hat  einfach  eines  Tages  angefangen,  Ekel  von  den  Gri- 
massen erregter  Menschen  und  Freude  an  der  Ruhe  schön 
sitzender,  glücklich  verweilender  Gestalten  zu  empfinden, 
und  jener  wie  diese  sind  Mode  geworden.  In  Zeiten,  die 
noch  sinnlich  denken,  nicht  abstrakt,  werden  auch  die 
Staatsfragen  plastisch,  nicht  logisch  gelöst.  Wie  man  die 
Menschen  braucht,  so  ändert  man  den  Mythos  um.  Man 
predigt  nicht  gegen  das  Talent,  sondern  erfindet,  daß 
Athene  die  Flöte  verwarf  und  daß  Marsyas  dem  Apoll 
erlag,  und  keine  Versammlung  beschließt,  den  Geist  zu 
ächten,  der  kein  Maß  zu  halten  weiß,  sondern  die  Flöte 
wird  aus  den  Spielen  der  freien  Athener  verbannt." 
„So  ginge  die  Fabel  dann  gar  nicht  auf  den  Künstler?" 
fragte  der  Planet. 

„Nichtnur  auf  den  Künstler,"  sagte  der  Meister,  „sondern 
auf  das  ganze  Leben.  Eine  neue  Zeit  war  da,  es  galt,  nach 
ihr  das  Leben  neu  zu  formen.  Solange  der  Perser  drohte, 
war  die  einzige  Frage  der  Polis :  Wie  holt  man  die  höchste 
Kraft,  die  größte  Tat  aus  jedem  heraus?  Die  ganze  Macht 
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der  Nation  war  angesammelt  auf  einen  einzigen  Punkt 
zu  werfen,  um  diesen  Moment  der  letzten  INot  zu  bestehen. 
Mochte  sie  dann  zusammensinken!  Der  Perser  ist  weg, 
da  fragt  die  Polis  jetzt:  Was  können  mir  Menschen  sein, 
die,  jetzt  zu  einer  außerordentlichen  Tat  hingerissen,  dann 
erschöpft  am  Wege  liegen  bleiben,  unfähig  zu  leben?  Sie 
braucht  nun  die  Tat  nicht  mehr,  sie  braucht  das  Sein. 
Dies  prägt  sie  zuerst  im  Agonalen  aus.  Dort  hatte  es  auch 
früher  nur  geheißen :  wie  siegt  man?  Nun  heißt  es :  mühe- 
los und  leicht  zu  siegen,  in  guter  Form,  und  ebenso  hier: 
mühelos  und  leicht  zu  leben,  in  guter  Form.  Zum  dori- 
schen Herakles,  dem  Ideal  der  schwer  lebenden  Knechte, 
dem  Mann  der  Mühen,  tritt  nun  der  attische  Theseus  hin, 
der  milde  Held  gelassener  Ordnung  und  besonnener  Ruhe. 
Und  ein  neues  Wort  kommt  auf,  das  die  früheren  nicht 
kennen :  evoQyrjoia^  evoQyrjrög.  W^ir  haben  es  im  Deutschen 
nicht,  weil  wir  die  Sache  nicht  haben.  'Ogyaco  heißt:  von 
Säften  feucht  sein,  schwellen;  und  ogyi]  ist,  was  in  uns 
treibt,  wovon  wir  quellen;  später  besonders  vom  Zorn 
gesagt,  aber  eigentlich  für  jeden  ARekt.  EvoQyyjoia  ist  also 
das  Wohlverhalten  aller  iiffekte,  evoQyrjrog,  in  wem  sie 
sich  ungestört  vertragen,  wer  keinen  über  den  anderen 
wachsen,  keinen  verkümmern  läßt,  wer  sie  so  beherrscht, 
daß  er  niemals  unter  ihnen  zu  leiden  hat,  sondern  aus 
ihren  Gewittern  zuletzt  selbst  doch  nur  immer  erfrischt, 
gestärkt,  erkühnt  hervorgehen  wird.  Dies  ist  die  Euorgesie, 
und  sie  nur,  denk  ich,  soll  durch  jene  Fabeln  von  der  Flöte 
empfohlen  sein.  Sie  bedeuten  schließlich  nur  eine  War- 
nung des  freien  Mannes  vor  Taten  oder  Werken,  die  er 
nicht  leisten  kann,  ohne  sich  vor  Mühe  bis  zur  Grimasse 
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zu  verzerren.  Denn  in  dieser  höchsten  Zeit  ist  den  Grie- 
chen das  schöne  Werk  oder  die  große  Tat  kein  Zweck 
mehr,  sondern  als  Mittel  nur  gilt  sie  jetzt,  das  dem  eigenen 
Wesen  zur  Form  hilft.  Sein  ist  mehr  als  alles  Wirken  oder 
Tun,  und  das  Werk,  die  Tat  mag  nur  wie  ein  Spiegel  sein, 
worin  der  freie  Mann  sich  erblickt  und  an  sich  erfreut." 

DANN    sagte   der  junge  Künstler:    „Aber  nun  bist 
du  ganz  abgekommen.  Es  sollte  doch  auf  mich  ge- 
hen." 

Der  Meister  erwiderte,  lächelnd:  „Ich  habe  dich  nur 
schrecken  wollen.  Was  fragst  du  viel,  wie  man  damals 
in  Athen  von  der  Würde  des  Künstlers  gedacht  haben 
mag?" 

Der  Künstler  sah  den  Meister  an.  Nach  einer  Weile  sagte 
er:  „Ich  habe  das  Gefühl,  daß  du  mich  nur  schonen  willst. 
Das  wäre  mir  nicht  recht.  Auch  nützt  es  nichts,  ich  habe 
nun  doch  einmal  den  Stachel  in  mir." 
„Wenn  du  so  tapfer  bist",  sagte  der  Meister,  „und  es  selbst 
verlangst  — " 

„Ja,"  sagte  der  Künstler,  „ich  bitte  dich  darum." 
„Daran  erkenne  ich  deinen  guten  Mut",  wiederholte  der 
Meister.  ^Es  ist  mir  lieb.  Nur  wollen  wir  uns  hüten,  ob 
denn  von  der  griechischen  W^eisheit  auch  alles  für  uns 
paßt.  Und  ferner  laß  dir  sagen,  daß  es  dich  im  Arbeiten 
nicht  anfechten  soll,  wenn  wir  etwa  finden,  an  der  Art 
der  Arbeit  in  der  Kunst  sei  heute  manches  wesentlich 
falsch.  In  Gedanken  mag  man  sich  über  seine  Zeit  erheben, 
man  bleibt  ihr  aber  doch  Untertan,  der  einzelne  kann 
nicht  viel  gegen  sie.  Das  mag  dich  trösten,  und  laß  dir  nur 
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die  Laune  nicht  verderben.  Dies  nämlich,  wenn  man  das 
Falsche  der  Zeit  erkannt  hat,  nun  darum  mit  ihr  zu  trotzen 
und  nicht  mehr  mitzutun,  hätte  keinen  Sinn.  Wir  wollen 
trachten,  uns  bewußt  zu  werden,  was  an  uns  schlecht  ist, 
wenn  wir  es  aber  nicht  ändern  können,  weil  es  notwendig 
für  diese  Zeit  ist,  ohne  falschen  Stolz  darin  verharren. 
Nach  uns  kommen  auch  noch  Menschen." 
„  Das  ist  mir  immer  merkwürdig  an  dir, "  sagte  der  Planet, 
„  wie  du  im  Denken  unduldsam,  im  Leben  aber  verträglich 
bist." 

„Anders  wüßte  ich  nicht  durchzukommen",  sagte  der 
Meister.  „Ich  beklage  die  Menschen,  die  nur  lieben,  was 
vollkommen  ist.  Sie  müssen  sich  entweder  anlügen,  oder 
sie  haben  keine  Freude  mehr.  Ich  aber,  wenn  ich  eine 
Neigung  für  einen  Menschen  oder  zu  einer  Sache  habe 
und  nun  erkenne,  was  an  ihm  oder  an  ihr  schlecht  ist, 
meine  doch:  dann  eben  brauchen  sie  mich  erst  recht;  und 
wenn  sich  gar  ergibt,  daß  dies  Schlechte  notwendig  dazu 
gehört  und  nicht  ohne  den  ganzen  Menschen  oder  die 
ganze  Sache  zu  zerstören,  vertilgt  werden  kann,  bestärke 
ich  sie  wohl  noch  gar  darin.  Unerbittlich  findet  mich  nur, 
wer  nach  seinem  Wesen  besser  sein  könnte,  als  er  aus 
Dünkel,  Schwäche  oder  Verlogenheit  ist. " 
„Nun  hast  du  eine  lange  Einleitung  gemacht,"  sagte  der 
Künstler,  „nur  um  mir  anzudeuten,  wie  wenig  dir  meine 
Werke,  die  du  zu  loben  bisweilen  so  freundlich  warst, 
doch  eigentlich  sind,  was  ich  übrigens  schon  längst  mit- 
unter gefühlt  habe." 

„Du  irrst",  sagte  der  Meister.  „Deine  Werke  gefallen  mir 
wirklich.  Das  ist  es  nicht.  Aber  etwas  anderes  habe  ich 
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dir  verschwiegen,  nicht  um  dich  zu  schonen,  wie  du  miß- 
trauisch meinst,  sondern  um  dich  nicht)  an  dir  irrezu- 
machen. Hoffentlich  bist  du  jetzt  aber  so  weit,  es  zu  ver- 
tragen. Nun  denn:  deine  Werke  sind  mehr  als  du.  Und 
ich  fürchte,  das  sollten  sie  nicht.  Ich  kenne  dich  doch  jetzt 
seit  Jahren  und  sehe  dir  zu.  Immer,  wenn  du  ein  neues 
Werk  bringst,  wundert  es  mich,  wie  reiferes  dich  wieder 
zeigt.  Bin  ich  aber  dann  mit  dir,  so  finde  ich  denselben, 
der  du  warst.  Deine  Werke  wachsen,  du  nicht.  Nun  kannst 
du  sagen,  das  wisse  doch  nur,  wer  dich  persönlich  kennt; 
deine  Werke  gehen  aber  in  die  W^elt  zu  fremden  Menschen 
hinaus.  Da  fragt  sich  nun  nur,  ob  es  nicht  auch  diese  mer- 
ken müssen,  nicht  bloß  wer  dich  kennt.  Ich  habe  den  Ver- 
dacht, daß  Werke,  welche  mehr  sind,  als  ihr  Künstler  ist, 
dies  durch  irgendeinen  versteckten  Zug  dem  Kenner  ver- 
raten, einen  Zug  von  schmerzlicher  Verstellung  und  hasti- 
ger Bemühung,  an  dem  er  ihr  schlechtes  Gewissen  merkt. 
Gerade  von  den  ganz  großen  Künstlern  unserer  Zeit  weiß 
ich  kaum  ein  W^erk  ohne  diese  Grimasse  von  geheimer 
Angst,  als  ob  sie  es  nicht  aushalten  könnten  und  im  näch- 
sten Augenblick  reißen  würden.  W^ie  dem  aber  auch  sei, 
worüber  wir  ein  anderes  Mal  reden  mögen,  schlimmer 
noch  ist  für  mich,  daß  ich  sie  nicht  sehen  kann,  ohne  an 
den  Künstler  zu  denken  und  mich  zu  fragen:  was  muß 
der  arme  Kerl  dazu  gelitten  haben  I  Ich  weiß  nicht,  ob  es 
eigentlich  zur  Kunst  gehört,  so  zu  wirken.  Nun  ist  mir 
oft  aufgefallen,  wenn  wir  von  Werken  sprachen  und  du 
eines  recht  loben  wolltest,  daß  du  dann  gern  sagst,  man 
sehe  oder  fühle  ihm  an,  daß  sich  hier  der  Künstler  ganz 
hergegeben  habe.  W^obei  ich  mir  denn  immer  denken  muß : 

48 


Gibt  sich  ein  Künstler,  wie  du  forderst,  ganz  an  sein  Werk 
hin  und  dafür  her,  was  bleibt  denn  dann  aber  noch  von 
ihm?  Ihr  scheint  dies  jetzt  für  ein  großes  Lob  zu  halten, 
wenn  es  heißt,  ein  Künstler  gehe  in  seinem  Werke  auf, 
ohne  Rest,  wie  ihr  oft  noch  ausdrücklich  hinzufügt.  Ja, 
wovon  lebt  er  dann,  wenn  ihn  nun  das  Werk  verläßt? 
Hat  man  je  gesagt,  ein  Baum  gehe  in  seinen  Früchten 
auf?  Gibt  sich  ein  Baum  an  seine  Früchte  hin?  Er  gibt 
so  viel  von  seiner  Kraft  an  Früchte  ab,  in  Früchten  aus, 
als  er  entbehren  und  wieder  aus  sich  ersetzen  kann.  Hier 
bleibt  ein  Rest:  der  ganze  Baum  nämlich.  Von  euch  aber, 
fürchte  ich  fast,  bleibt  nichts,  die  Werke  nehmen  euch 
alles  weg.  Und  wirklich  sehe  ich  manchen  durch  jedes 
Werknur  immer  ärmer  und  verlassener  werden.  Allerdings 
nicht  nur  die  Künstler.  Es  gilt  nicht  bloß  von  der  Kunst, 
sondern  von  allem  Tun  in  unserer  Zeit,  von  der  man  viel- 
leicht einmal  sagen  wird,  es  habe  ihr  Wesen  ausgemacht, 
sich  zu  Taten  zu  steigern,  die  den  Täter  zerstören." 
„Du  sprichst  mir  aus  der  Seele",  fiel  der  Arzt  ein.  „Unser- 
einer hätte  sich  das  ja  nie  zu  sagen  getraut.  Gedacht 
aber  habe  ich  es  mir  schon  oft.  Ist  es  mir  doch  komisch 
ergangen.  Als  ganz  junger  Mensch,  unter  Schauspieler 
geraten,  da  sich  im  Theater  meine  Phantasie  an  ihnen  ent- 
zündet hatte,  war  ich  entsetzt,  in  meinen  Helden  zänkische 
liederliche  Lümmel  zu  finden,  von  welchen  ich  mich,  ange- 
widertund  enttäuscht, bald  zurückzog. Doch, dadurch  nicht 
geheilt, habe  ich  dasselbe  bei  Literaten  erfahren,  die  ganz 
ebenso,  in  ihrenGedichten  oderRomanen  stolz  und  fein,  sich 
im  Leben  als  eitle,  habsüchtige,  boshafte,  neidische,  feige 
Gecken  zeigten.  Da  nun  aber  der  Mensch  den  Verkehr  mit 
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vorzügllchenMännern,  anweichen  ersieh  zu  befestigen  und 
erheben  hofft,  nicht  entbehren  will,  ist  mir  dies  der  Reihe 
nach  auch  in  der  Wissenschaft  und  in  der  politischen  Welt 
passiert,  und  wenn  ihr  mir  versprecht,  mich  nicht  zu  ver- 
raten, weil  es  mir  doch  den  Kufeines  kleinlichen  Pedanten 
bringen  würde,  will  ich  gestehen,  mir  kommt  vor,  man 
müsse,  um  erfreuliche  und  wertvolle  Menschen,  bei  wel- 
chen einem  wohl  wird,  anzutreffen,  zu  den  kleinen,  stillen, 
unbedeutenden  Leuten  gehen,  die  wir  Philister  nennen. 
Ob  aber,  wie  du  meinst,  dies  ein  besonderes  Zeichen  unserer 
Zeit  ist,  weiß  ich  nicht.  Es  wird  wohl  immer  so  gewesen 
sein." 

Der  Künstler  stimmte  zu:  „Ich  wollte  dasselbe  sagen.  Da 
wir  schon  im  Bekennen  sind,  will  ich  nicht  zögern  ein- 
zugestehen, daß  auch  ich  von  den  Künstlern  gerade,  deren 
Werke  mir  die  schönsten  Menschen  versprachen,  betrogen 
worden  bin.  Und  daß  ich  es  nur  sage:  von  meinen  eigenen 
Werken  auch.  Im  Schaffen  ist  mir  oft,  als  ob  ich  durch 
das  Werk,  das  mich  plagt,  wenn  mir  gelingt,  es  auszu- 
tragen, gereinigt  und  erweitert  und  gesteigert  werden 
müßte.  Bin  ich  es  aber  los,  dann,  in  der  Ermattung,  die 
den  Wallungen  folgt,  scheint  mich  mit  dem  Werke  meine 
beste  Kraft  verlassen  zu  haben,  und  ich  bleibe  ausgehöhlt, 
ausgepumpt,  erschöpft,  nichtig  und  leer  zurück,  schlechter 
als  ich  war.  So  nun  an  Freunden  bemerkend,  daß  Künstler 
Menschen  mit  irgendeinem  Defekt  sind,  und  an  mir  selbst, 
daß  dieser  im  Schaffen  und  durch  das  Schaffen  nur  noch 
zunimmt,  bin  ich  schon  mißtrauisch  geworden,  ob  es 
nicht  überhaupt  gerade  ein  solcher  menschlicher  Defekt 
allein  ist,  der  einen,  um  ihn  auszufüllen,  zum  Künstler 
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macht:  ob  nicht  aus  der  inneren  Not  kläglicher  und  zum 
Leben  unfähiger  Menschen,  als  Surrogat  für  dieses,  die 
Kunst  erst  entstanden  ist.  Gute  Leute  und  schlechte  Musi- 
kanten, sagt  man,  und  Hauptmann  muß  dies  auch  emp- 
funden haben,  da  er  im  alten  Kramer  den  edelsten  Men- 
schen, der  nur  doch  die  Kunst  nicht  kann,  den  jungen 
aber,  der  Genie  hat,  an  Leib  und  Seele  zum  Krüppel  schuf " 
„Du  könntest  dich",  sagte  der  Meister,  „auch  auf  unseren 
Arthur  berufen,  dem  man  auch  immer  mehr  den  Ekel 
vor  allen  Leuten  der  Kunst  anmerkt.  Zog  er  schon  in 
der  , Literatur'  einen  albernen  Grafen  dem  Literaten  sicht- 
lich vor,  so  läßt  er  uns  gar  im  , Einsamen  Weg'  doch  keinen 
Zweifel  mehr,  daß  ihm  ein  unbegabter,  aber  anständiger 
Mensch  lieber  ist." 

„Er  hat  recht",  sagte  der  Künstler.  „Anständige  Men- 
schen haben  es  eben  nicht  nötig,  begabt  zu  sein.  Sie 
brauchen  die  Kunst  nicht,  denn  sie  haben  das  Leben; 
darin  zeigen  sie  sich.  Vielleicht  ist  dieselbe  Kraft  in  allen 
Menschen,  nur  daß  die  einen  sie  auf  das  Leben  verteilen, 
die  anderen  aber  geben  sie  an  ihre  Werke  ab.  Wem  sich 
jenes  ergibt  und  wen  es  erfüllt,  der  wird  höchstens  ein- 
mal durch  den  W^unsch,  sich  schön  zu  erinnern,  zur  Kunst 
geführt.  Nur  wer  sich  vom  Leben  ausgestoßen  fühlt,  wen 
es  ängstigt,  wer  keine  Macht  hat,  es  unmittelbar  zu  ge- 
stalten, der  versteckt  sich  vor  ihm  in  der  Kunst.  Nur 
wer  das  Leben  entbehrt,  schafft  sich  durch  Kunst  seinen 
Schein.  Wer  aber  das  Leben  entbehrt,  ist  schlecht.  Dies 
hat  mich  oft  gequält,  ich  habe  michnur  immer  gewehrt, 
nun  aber  nötigt  es  mir  dein  Marsyas  ab.  Nur  verzeihe 
mir,  wenn  ich  frage,  ob  es  nicht  unfruchtbar  ist,  uns  da- 
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mit  zu  peinigen.  Es  wird  immer  Menschen  geben,  die 
sich  im  Leben  nicht  erfüllen  können,  und  so  lange  wird 
es  Künstler  geben." 

Der  Künstler  schwieg.  Dann  fragte  der  Planet:  „Dir  sind 
also  Phidias  oder  Leonardo  oder  Velasquez  Menschen,  die 
sich  im  Leben  nicht  erfüllen  konnten?" 
„Bitte",  unterbrach  den  Sammler  der  Meister.  „Laß  mich 
unserem  tapferen  Künstler  antworten.  Sich  so  wehe  zu 
tun,  ist  doch  rühmlich.  Wenn  es  nicht  etwa,  Lieber,  nur 
eine  List  gewesen  ist,  um  deinem  Gewissen  zu  entkommen, 
das  dich  warnt  und  das  du  zu  betrügen  meinst,  indem  du, 
was  es  an  dir  tadelt,  auf  deinen  ganzen  Stand  wirfst,  dessen 
allgemeine  Schuld  es  sei,  nicht  deine  besondere.  Wir  sind 
getröstet,  wenn  wir,  was  uns  an  uns  mißfällt,  aufs  All- 
gemeine wälzen  können,  sei  es  auf  unsere  Klasse  oder 
unsere  Nation  oder  die  Menschheit,  da  niemand  von  uns 
verlangen  kann,  uns  von  ihr  auszuschließen.  Weshalb 
denn  auch  jeder  besondere  Mensch  so  gehaßt  wird,  weil 
er  allen  ein  Vorwurf  ist  und  die  Ausreden  nimmt." 
„Was  meinst  du?"  fragte  der  Künstler. 

ICH  meine,"  sagte  der  Meister,  „von  deinen  Reden  trifft 
vieles  sicherlich  auf  die  heutige  Kunst  zu,  nur  tust  du, 
als  ob  sie  die  einzige  wäre.  Es  gibt  gewiß  eine  solche 
Kunst  aus  Mangel,  wie  du  sie  geschildert  hast.  Aber  es 
wäre  doch  sonderbar,  wenn  du  nie  bemerkt  hättest,  daß 
es  auch  eine  andere  gibt:  aus  Fülle.  Wer  bei  sich  nicht 
genug  zu  leben  hat,  greift  nach  der  Kunst,  ja;  aber  auch 
wer  mehr  hat,  als  er  braucht.  Wobei  man  sich  billig 
wundern  mag,  daß  wir  für  jenen  höchsten  Ausdruck 
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menschlicher  Not  wie  für  diesen  menschlichen  Glücks 
denselben  Namen  haben.  Das  Gefühl,  unfähig  des  Lebens 
zu  sein,  die  Scham  darüber,  die  Angst  davor  und  derWahn, 
das  Leben  ersetzen  zu  können,  dies  alles  bis  zu  einer  ex- 
plosiven Beklemmung  gesteigert,  macht  produktiv.  Aber 
auch  das  Gefühl,  stärker  als  das  Leben  zu  sein,  der  Stolz 
darauf,  die  Lust,  sich  verschwenden  zu  dürfen,  und  die 
Furcht,  sonst  an  sich  zu  ersticken,  macht  produktiv.  Jenes 
zu  Werken,  welche  mehr  sind  als  ihr  Mensch  und  diesen 
geschwächt  zurücklassen.  Dieses  zu  Werken,  welche  ge- 
ringer sind  als  ihr  Mensch,  da  sie  von  ihm  nur  enthalten, 
was  ihm  zu  viel  ist,  was  er,  um  sich  zu  entladen,  abzu- 
geben wünscht  und  wovon  befreit  er  sich  erleichtert  und 
erfrischt  fühlt.  Ich  möchte  aber  noch  einmal,  daß  wir 
uns  nicht  in  die  Kunst  einengen,  sondern  lieber  alles  Tun 
betrachten,  das  überall  ebenso  aus  Schwäche,  um  sich 
daran  zu  steigern,  als  aus  Kraft,  um  sie  dadurch  zu  stillen, 
geschehen  kann.  Es  gibt  Menschen,  die  leer  sind,  und 
wird  ihnen  nun  ein  Reiz  von  außen  zugeworfen,  nichts 
haben,  woran  er  sich  aufhalten  könnte,  sondern  selbst 
von  ihm,  indem  er  zurück  und  wieder  nach  außen  prallt, 
mitgerissen  werden;  unfähig,  sich  selbst  zu  bewegen,  füh- 
len sie  sich  im  Schwünge  solcher  Reize  erst,  welchen  sie 
für  ihren  eigenen  halten;  weshalb  sie  auch  zu  sagen  pfle- 
gen, daß  sie  nur  in  ihren  Werken  oder  nur  in  ihren  Taten 
leben.  Es  gibt  aber  auch  andere,  welche  voll  sind  und 
nun  jeden  Reiz,  der  zudringt,  in  sich  selbst  einfügen  und 
an  sich  selbst  befestigen  können,  so  daß  er  mit  ihnen  ver- 
wächst und  in  ihnen  reifend  sich  verwandelt,  bis  er  zu- 
letzt, wenn  ihnen  zu  enge  wird,  abgestoßen  und  wieder 
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nacli  außen  zurückgegeben  werden  muß,  reicher  als  sie 
ihn  empfangen  haben,  und  ihnen  eigentümhch  gemerkt. 
Was  Schiller  an  Natalien  so  bewundert  hat,  die  er  rühmt, 
ihr  sei  die  Liebe  aus  einem  Affekt  zum  permanenten  Cha- 
rakter geworden.  So  ließe  sich  denn  auch  sagen,  daß  es 
eine  Kunst  oder  überhaupt  ein  Handeln  aus  Affekt,  eine 
andere,  ein  anderes  aus  Charakter  gibt,  wäre  nicht  frei- 
lich zu  fürchten,  es  möchte  dies  gleich  wieder  ins  Sittliche 
hinüber  mißverstanden  werden,  während  es  doch  immer 
bloß  eine  Frage  der  inneren  Verfassung  ist,  ob  man  nur 
in  Anfällen  und  krampfhaft  wirkt  oder  stetig,  durch  Natur. 
Welche  Art  aber  mehr  wert  sei,  ist  müßig  gesorgt,  da  beide 
doch  im  menschlichen  Wesen  sind,  und  es  fällt  mir  nicht 
ein  zu  fordern,  daß  wir  uns  von  jener,  der  unsere  Gene- 
ration ergeben  war,  dieser  zuwenden  sollten.  Die  Frage  ist 
ja  nie,  was  wir  sollen,  sondern  was  wir  müssen.  Darüber 
aber  vermute  ich  allerdings,  daß  das  nächste  Geschlecht, 
das  sich  anschickt,  uns  abzulösen,  wieder  der  Kunst  oder 
überhaupt  dem  Tun  aus  Charakter  gehören  ward." 
„Davon  müßte  es",  sagte  der  Arzt,  „aber  doch  schon  Zei- 
chen geben. " 

„Ihr  seht  sie  nur  nicht",  erwiderte  der  Meister.  „Ich 
könnte  gleich  auf  Hauptmann  oder  Schnitzler  zeigen,  von 
welchen  wir  eben  sprachen.  Schon  den  Kramer,  mehr 
noch  die  Bernd  hat  man  zu  still  gefunden,  und  manche, 
die  es  nicht  erwarten  können,  haben  darin  ein  Altern  und 
Nachlassen  der  Kraft  bemerken  wollen,  welche  bei  ihnen 
lärmen  muß,  während  mir  die  ruhige,  die  sich  nicht  erst 
zu  erhitzen  braucht,  um  zu  wirken,  doch  mehr  gilt.  Diese 
ist  es  auch,  die  mir  den  , Einsamen  Weg'  so  wert  macht, 
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der  es  in  seiner  wunderbar  hellen  und  harten  Technik 
verschmäht,  an  allen  Nerven  zu  zerren,  und  das  Espres- 
slvo,  wie  die  Musikanten  es  nennen,  worin  die  Aufregung 
des  Darstellers  den  Wert  der  Darstellung  übertreiben  soll, 
überall  zu  dämpfen  weiß,  vielleicht  doch  auch,  weil  es 
dem  Dichter  wichtig  geworden  ist,  sich  zu  schonen,  weil 
er  jetzt  den  Stolz  hat,  sich  zu  verwahren,  weil  er  sich 
nicht  mehr  in  einer  einzigen  Wirkung  verknattern  und 
verpuffen  will.  Ist  es  aber  vielleicht  nur  ein  Zufall,  wenn 
Hauptmann  und  Schnitzler  jetzt  die  stimulierende  Kunst 
der  Konvulsionen  verlassen,  so  hat  Nietzsche  dies  bewußt 
verlangt.  Sein  ganzer  Haß  gegen  Wagner  geht  nur  auf 
die  Kunst  aus  Affekt,  und  als  er  mit  ihm  rang,  war  es  der 
Zorn  über  sie,  der  ihn  so  grausam  sich  erbittern  ließ.  Er 
muß  an  dem,  wie  er  einmal  sagt:  gemischten  unreinen 
Charakter  der  Künstler  furchtbar  gelitten  haben.  Ich 
wüßte  nicht,  ruft  er  gepeinigt  aus,  warum  fruchtbare 
Menschen  sich  nicht  still  und  anspruchslos  benehmen 
sollten;  und  sehnsüchtig  denkt  er  an  Menschen  wie 
Moltke ;  und  so  widerlich  sind  ihm  jetzt  Künstler,  die 
durch  die  Kunst  menschlich  geringer  werden,  daß  er  fast 
an  ihr  selbst  zu  zweifeln  beginnt  und  auf  Werke  verzich- 
ten will,  die  der  Künstler  mit  seinem  Werte  büßt:  denn, 
sagt  er,  das  Kunstwerk  gehört  nicht  zur  Notdurft,  die 
reine  Luft  in  Kopf  und  Charakter  gehört  zur  Notdurft 
des  Lebens.  Und  dann  klagt  er  über  das  unbeschreibliche 
Unbehagen,  welches  so  oft  produktive  Menschen  um  sich 
verbreiten,  und  klagt,  wie  sich  ihre  Umgebung  an  ihnen 
den  Charakter  und  den  Geschmack  verdirbt,  und  setzt 
das  mächtige  Wort  hin,  das  mir  immer  wie  das  Programm 
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einer  neuen  Menschheil  klingt:  Große  Men«<:hen  ohne 
Werke  tun  vielleicht  mehr  not  als  große  Werke,  um  die 
man  einen  solchen  Preis  von  Menschenseelen  zahlen  muß. 
In  dieser  Stimmung  sagt  er,  mißtrauisch  gegen  jeden  Ex- 
zeß geworden,  der  den  schaffenden  Menschen  verstört: 
Alles  Ausgezeichnete  hat  mittlere  Natur.  Und  als  hätte 
er  mit  uns  die  griechische  Warnung  vor  dem  Marsvas 
vernommen,  einmal  geradezu:  Der  starke  freie  Mensch 
ist  Nicht-Rünstler." 

gDer  starke  freie  Mensch  ist  Nicht-Künstler",  sprach  der 
Künstler  nach.  ,,Ja,  darauf  käme  man  hinaus.  Darum 
sagte  ich  ja,  daß  es  unfruchtbar  ist.  Denn  wie  wollt  ihr 
die  Künstler  entbehren?  Da  ihr  doch  ihre  Werke  nicht 
entbehren  könnt?  Oder  auch  diese?  Und  der  Stolz  aller 
Kulturen  wäre  nur  ein  Vorurteil  gewesen?  Mich  schwin- 
delt. In  mir  sagt  es:  du  hast  recht,  und  doch  bin  ich  zer- 
stört, wenn  du  recht  hast." 

„Der  starke  freie  Mensch  ist  Nicht-Künstler",  wiederholte 
der  Meister.  „Aber  vergiß  nicht,  dies  ist  im  Zorne  gesagt, 
und  nur  Zorn  ist  es,  der  ihm  in  uns  zustimmt.  Es  gilt 
vom  Künstler  unserer  Zeit,  von  dem  aus  Affekt,  nicht  von 
den  anderen,  aus  Charakter.  Und  den  aus  Affekt,  sollten 
wir  denn  den  wirklich  nicht  entbehren  können?  Um  sei- 
ner Werke  willen  nicht,  meinst  du.  Wie  aber,  wenn 
durch  diese  Werke  der  Konvulsion  nicht  bloß  der  Künst- 
ler, nach  dem  wir  am  Ende  nicht  zu  fragen  haben,  ge- 
ringer würde,  sondern  vnr  dies  auch  an  eben  diesen  Wer- 
ken selbst  fühlen  und  von  ihnen  damit  angesteckt  würden  ? 
Ich  höre,  hat  Nietzsche  gesagt,  ich  höre  noch  immer  jedem 
Takte  an ,  was  für  Gebrechen  der  Musiker  hat.    Ist  es 
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euch  nicht  ehenso  mit  Bildern,  mit  Gedichten  oft  ergan- 
gen? Vielleicht  ist  es  jetzt  an  der  Zeit,  einmal  frei  über 
Hebbel  zu  reden.  Die  Nation  hat  lange  sein  Talent  ver- 
kannt; es  war  nötig,  mit  Leidenschaft  hinzuzeigen.  Aber 
jetzt,  wo  er  nichts  mehr  zu  fürchten  hat,  wäre  doch,  um 
der  Wahrheit  willen,  die  dem  Deutschen  über  Pietät  geht, 
einmal  zu  fragen,  ob  man  denn  seinen  Werken  nicht  den 
ängstlich  verwühlten  schwachen  Menschen  überall  an- 
merkt ,  der  sich  darin  vor  sich  selber  aufspielt  und  sich 
zum  Glauben  an  sich  selber  exzitieren  will  ?  Ich  begreife, 
daß  sich  der  deutsche  Kaiser  an  ihn  klammert,  dem  offen- 
bar auch  angst  wird,  wenn  es  still  um  ihn  ist,  und  der 
auch  hofft,  durch  Tumult  und  indem  er  sich  an  seinen 
Wirkungen  aufregt,  stärker,  wenn  nicht  zu  werden,  so 
sich  doch  im  Augenblick  zu  fühlen.  Menschen  aber,  in 
welchen  es  hell  und  wohlklingend  ist,  quält  der  Qualm 
seiner  stickfiebernden  Kunst,  die,  ein  Bild  zu  gebrauchen, 
das  er  selbst  einmal  für  ein  trübes  Dasein  hat,  wie  ein 
Scheiterhaufen  ist,  der  angezündet  wird,  während  es  reg- 
net. Oder  noch  ein  Beispiel:  Kleist.  Erinnert  euch,  wie 
ihr  bestürzt  wart ,  als  es  unserem  Hofrat  Burckhard  vor 
einigen  Jahren  gefiel,  den  Prinzen  von  Homburg  ein  wi- 
derliches, nach  Cäsarismus  stinkendes  Kommißknopfstück 
zu  nennen.  Ihr  habt  es  mir  damals  sehr  verargt,  daß  ich 
mich  nicht  mit  Euch  über  ihn  erbosen  wollte. " 
„Ja,"  sagte  der  Sammler,  „weil,  wenn  du  eben  jemanden 
einmal  gern  hast  — " 

„So  dachtet  ihr,"  fuhr  der  Meister  fort,  „ich  weiß.  Und 
wirklich,  wenn  ich  jemanden  einmal  gern  habe,  und  dies 
wie  hier  nicht  nur  aus  Gefühl,  sondern  aus  Einsicht  in 
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eine  groß  geborene,  sich  wahr  erziehende,  zum  höchsten 
entwickelte  Natur,  dann  glaube  ich,  wenn  er  sagt  oder 
tut,  was  ich  nicht  gleich  verstehen  kann,  ihm  schuldig 
zu  sein,  daß  ich  seine  Gründe  höre.  Ich  sagte  mir,  so  viel 
Artist,  als  die  Reporter,  die  jetzt  für  Kleist  trompeten, 
wird  er  schließlich  auch  noch  sein  und  hat  dazu,  was 
den  Ästheten  fehlt:  Urteil  über  das  Menschliche.  Tut 
mir  aber  den  Gefallen  und  nehmt  das  Stück  einmal  in 
Ruhe  durch,  nicht  auf  die  Metaphern  hin  oder  die  Energie 
der  Darstellung,  die  nun  freilich  einzig  ist,  oder  die  Wut 
der  Emotion,  die  es  ausspeit,  sondern  indem  ihr  euch 
fragt,  ganz  einfach  menschlich,  wie  man  sich  bei  solchen 
Ereignissen  im  Leben  fragt,  ob  ihr  wünschen  würdet, 
mit  diesen  Menschen,  die  der  Dichter  zeigt,  zu  verkehren, 
und  ob  ihr  nicht  fürchten  würdet,  dadurch  beschmutzt 
und  grauslich  zu  werden.  Stinkend  hat  es  der  Hofrat 
genannt,  und  man  kann  gar  nicht  besser  sagen,  was,  wenn 
man  es  nicht  mit  der  kleinen  Lust  des  Artisten,  sondern 
an  der  menschlichen  Empfindung  prüft,  so  darin  be- 
klemmt :  der  schlechte  Geruch  und  die  verdorbene  Luft 
eines  kläglichen  und  krampfhaften  Menschen,  der  vor 
Schwäche  zappelt.  Solche  Werke  regen  auf,  wie  Gift. 
Besinnen  wir  uns  aber  und  verraucht  der  Rausch,  so  wird 
uns  im  üblen  Dunst  und  brenzlichen  Dampf  der  ausge- 
brannten Explosion  zum  Ersticken  schlecht,  und  ein 
freieres  Geschlecht,  das  nicht  mehr  bloß  die  Gier  der 
Nerven,  sich  aufzustacheln,  regiert,  wird  sie,  sei  nur  un- 
besorgt, gern  entbehren  können.  Nicht  aber  die  Kunst, 
nicht  jene  andere  Kunst,  die  auch  Nietzsche,  vom  ersten 
Zorne  erholt,  noch  mit  neuen  Hoffnungen  erfaßt  hat,  die 
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aus  Charakter,  die  aus  Fülle,  die  aus  Freude  reif  und  frei 
gewordener  südlicher  Menschen,  welche  er  meint,  wenn 
er  von  der  gaya  scienza  der  Halkyonier  schwärmt  und 
beglückt  die  leichten  Füße,  den  Tanz  der  Sterne  und  die 
Lichtschauder  des  Südens  lobt.  Und  wem  fiele  da,  wenn 
er  das  , glatte  Meer'  anruft,  nicht  ,diese  Tiefe  bei  einer 
ruhigen  Fläche'  ein,  die  Schiller  an  Goethe  fand?  Nein, 
wir  brauchen  an  der  Kunst  nicht  zu  verzweifeln,  als 
wären  die  Menschen  mit  ihr  verflucht.  Es  gibt  auch  eine, 
die  segnet." 

jNun  sagte  der  Arzt,  pfiffig:   „Es  sollte  mich  wundern, 
wenn  jetzt  der  Sammler  nicht  gleich  toben  wird." 
„Warum?"  fragte  der  Planet. 
„Warum?"  wiederholte  der  Meister. 
„Hast  du  nicht  früher,"  sagte  der  Arzt,  „von  deiner  Kunst 
aus  Charakter  oder  aus  Fülle  sprechend,  die  übrigens  auch 
ich  unserer  neurotischen  vorziehen  würde,  wenn  wir  g  leich, 
wir  Ärzte,  ihr  manches  Geschäft  verdanken,  aber  hast  du 
da  nicht  unter  ihren  Merkmalen  genannt,  daß  ihre  Werke 
geringer  sind  als  der  Künstler?" 

„Ja,"  sagte  der  Meister,  „und  ich  meine,  es  sei  gerade 
dies,  was  sie  so  luzid  macht,  im  Scheine  der  immer  noch 
ungeschwächt  ausstrahlenden  Künstler,  während  hinter 
den  anderen  ein  erloschener  Mensch  liegt." 
„Nun  aber",  fuhr  der  Arzt  fort,  „hast  du  doch  zu  diesen 
Künstlern,  die  sich  also  in  ihren  W^erken  nicht  völlig  er- 
reichen, auch  Goethe  gezählt.  Soll  dieser  wirklich  einer 
sein,  dem  es  nie  gelang,  durch  ein  Werk  sein  ganzes  Wesen 
darzutun?  Und  du  springst  nicht  auf,  Planet?" 
,  So  war  es  ja  wohl  gar  nicht  gemeint",  sagte  der  Sammler. 
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„Doch",  sagte  der  Meister.  „Erschreckt  nur  nicht  gleich, 
sondern  macht  einmal  selbst  die  Probe,  nehmt  den  Faust 
oder  die  natürliche  Tochter,  dann  aber  den  Eckermann 
oder  den  Kanzler  von  Müller  her  und  meßt,  was  er  dort 
ist,  an  dem,  was  er  euch  hier  wird,  wenn  ihr  ihn  in  den 
Gesprächen  von  Tag  zu  Tag  immer  reicher,  immer  le- 
bendiger, immer  wirksamer  nach  allen  Seiten  der  Welt 
ins  Unendliche  sich  entfeiten  seht.  Glaubt  ihr  mir  aber 
nicht,  so  ist  noch  sein  eigenesWort  da,  von  seiner  höchsten 
Zeit  gesagt,  der  mit  Schiller,  in  der  doch,  wie  er  an  Zelter 
bekennt,  ,im  Grunde  nichts  der  Kräfte,  der  Anlagen,  der 
Absichten  völlig  Wertes  herauskommt*.  Warum,  wird 
in  einem  Schreiben  an  Schiller  klar.  Willst  du  mir,  bitte, 
die  Briefe  mit  ihm  reichen,  sie  sind  über  dir,  und  nimm 
nur  auch  gleich  den  Zelter  dazu. " 

Der  Künstler  brachte  sie,  der  Meistersuchte,  dann  sprach 
er:  „Hier.  Schiller  arbeitet  eben  am  Wallenstein  und  klagt, 
er  habe  jeden  Tag  der  glücklichen  Stimmung  mit  fünf 
oder  sechs  Tagen  des  Drucks  und  des  Leidens  zu  büßen, 
durch  den  Anteil  an  seinen  Gestalten  leicht  erschöpft  und 
in  Unordnung  gebracht :  ,Das  pathologische  Interesse  der 
Natur  an  einer  solchen  Dichterarbeit  hat  viel  Angreifendes 
für  mich.'  Darauf  antwortet  Goethe:  ,Ich  kann  mir  den 
Zustand  Ihres  Arbeitens  recht  gut  denken.  Ohne  ein  leb- 
haftes pathologisches  Interesse  ist  es  auch  mir  niemals  ge- 
lungen, irgendeine  tragische  Situation  zu  bearbeiten,  und 
ich  habe  sie  daher  lieber  vermieden  als  aufgesucht.  Sollte 
es  wohl  auch  einer  von  den  Vorzügen  der  Alten  gewesen 
sein,  daß  das  höchste  Pathetische  auch  nur  ästhetisches 
Spiel  bei  ihnen  gewesen  wäre,  da  bei  uns  die  Naturwahr- 
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heit  mitwirken  muß,  um  ein  solches  Werk  hervorzu- 
bringen? Ich  kenne  mich  zwar  nicht  selbst  genug,  um  zu 
wissen,  ob  ich  eine  wahre  Tragödie  schreiben  könnte; 
ich  erschrecke  aber  bloß  vor  dem  Unternehmen  und  bin 
beinahe  überzeugt,  daß  ich  mich  durch  den  bloßen  Ver- 
such zerstören  könnte.'  Schiller,  der  diese  Furcht,  das 
innere  Wohlsein  zu  lädieren,  aus  welcher  Goethe  lieber 
einer  Wirkung  entsagen  und  sich  bescheiden  will,  offen- 
bar gar  nicht  versteht,  deutet  es  sich  auf  seine  Art  und 
entgegnet:  „Eine  gewisse  Berechnung  auf  den  Zuschauer, 
von  der  sich  der  tragische  Poet  nicht  dispensieren  kann, 
der  Hinblick  auf  einen  Zweck,  den  äußern  Eindruck,  der 
bei  dieser  Dichtungsart  nicht  ganz  erlassen  wird,  geniert 
Sie,  und  vielleicht  sind  Sie  gerade  nur  deswegen  zum 
Tragödiendichter  weniger  geeignet,  weil  Sie  so  ganz  zum 
Dichter  in  seiner  generischen  Bedeutung  erschaffen  sind.' 
Zelter,  der  nach  Jahren  diese  Briefe  liest,  greift  darin 
Goethes  ,eine  Tragödie  zu  schreiben'  auf,  es  schokiert 
ihn,  daß  man  eine  Tragödie  schreibe:  ,da  man  nicht 
machen  kann,  was  man  muß  geschehen  lassen.'  Niemals 
hat  man  einfacher  gesagt,  wasjeneKunst  von  dieser  trennt, 
jene  aus  Effekt,  die  sich  immer  von  außen  erst  einheizen 
muß,  von  dieser  aus  Natur,  die  ein  lautloses  Blühen  und 
Fruchten  ist :  jene  macht,  diese  läßt  geschehen.  Jene  mutet 
sich  im  Taumel  trunkener  Stunden  alles  zu,  diese  niemals 
mehr,  als  ihre  Natur  trägt.  Wie  denn  Goethe,  so  von 
Schiller  als  von  Zelter  zum  Tragischen  aufgefordert,  es 
ruhig  ablehnt:  ,Ich  bin  nicht  zum  tragischen  Dichter  ge- 
boren, da  meine  Natur  konziliant  ist;  daher  kann  der  rein 
tragische  Fall  mich  nicht  interessieren,  welcher  eigentlich 
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von  Haus  aus  unversöhnlich  sein  muß,  und  in  dieser 
übrif;ens  so  äußerst  platten  Welt  kommt  mir  das  Unver- 
söhnliche ganz  absurd  vor.'" 

HI  ER  schwieg  der  Meister,  aber  er  schien  bei  sich  noch 
weiter  zu  lesen.  Dann  sagte  er:  „Ja,  was  folgt,  ge- 
hört nicht  mehr  dazu,  aber  ihr  mögt  es  dennoch  hören. 
Es  scheint,  als  hätte  Goethe  noch  mehr  zu  sagen,  aber  er 
beherrscht  sich  und  schließt  es  mit  den  Worten  ab: 
,Ich  darf  nicht  fortfahren,  denn  im  Lauf  der  Rede  könnte 
man  doch  abirren,  und  das  wollen  wir  vermeiden.'  Bei 
unsern  Gesprächen  über  Fragen,  die  uns  bekümmern,  wird 
nämlich  auch  mir  oft,  als  kämen  wir  zu  weit.  Es  geschieht 
leicht,  daß  man,  um  deutlicher  zu  sein,  mehr  sagt  oder  es 
heftiger  sagt,  als  man  doch  eigentlich  besonnen  verant- 
worten kann,  und  von  den  eigenen  Worten  oft  über  sich 
hinausgerissen  wird.  Nun  freilich,  wer  dies  scheut,schweige 
lieber  ganz.  Indem  wir  zu  reden  beginnen,  fälschen  wir 
ja  schon.  Was  wir  aussprechen,  ist  schon  nicht  mehr  wahr. 
Was  es  übrigens,  wenn  es  uns  nur  hilft,  doch  auch  gar 
nicht  zu  sein  braucht." 

Der  Meister  legte  die  Bücher  weg.  Dann,  um  zum  Thema 
zurückzukehren,  sagte  der  Sammler :  „Solcher  Stellen  sind 
genug  bei  ihm.  Ich  erinnere  mich,  daß  er,  auch  an  Zelter, 
der  auf  die  neumodische  , überfüllte'  Musik  schilt,  ein- 
mal schreibt,  alles  sei  jetzt  ultra,  im  Denken  wie  im  Tun, 
niemand  kenne  sich  mehr,  niemand  begreife  sein  Element; 
und  solcher  Warnungen,  niemals  das  Talent  zu  forcieren, 
ist  kein  Ende.  W^ie  über  die  Brüder  Schlegel,  die  sich  zwan- 
gen, mehr  zu  wirken,  als  sie  vermochten,  oder  über  Adam 
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ISIüller,  den  er  ein  recht  hübsches,  aber  falsch  gesteigertes 
Talent  nennt.  Übrigens  wären  mir  für  deine  Trennung 
der  Künste  nach  Affekt  oder  Charakter  seine  Namen  lieber, 
und  ich  würde  von  jener  zu  sagen  raten,  sie  sei  forciert, 
von  dieser,  daß  sie  elementar  ist.  Im  eigenen  Element  zu 
bleiben,  hat  er  unablässig  gefordert  und  hat  keinem  ver- 
ziehen, der  sich  je  vermaß,  mehr  aus  sich  zu  machen,  als 
ihm  von  Natur  vergönnt  war.  Darin  hast  du  freilich  recht. 
Er  hätte  sich  auch  keinen  Augenblick  bedacht,  den  Mar- 
svas  zu  schinden,  wenn  wir  nun  schon  einmal  diesen  in 
deinem  Sinne  nehmen  wollen." 

„Siehe  Kleist",  sagte  der  Meister.  „Vergleicht,  wie  er  sich 
gegen  Eckermann  oder  Zelter  betrug  und  wie  gegen  diesen, 
den  ich  noch  einmal  nenne,  als  Antwort  auf  die  bösen  Ge- 
sichter, die  ihr  mir  früher  vor  Verdruß  geschnitten  habt. 
Jene  hat  er  zärtlich  an  sich  gewärmt,  diesen  schroff  ver- 
jagt. Er  hätte  ihn  vielleicht  retten  können,  aber  sein 
, Schauder  und  Abscheu',  so  starke  Worte  wählt  er,  war 
zu  groß,  und  in  seinem  Tagebuch  lesen  wir  einmal,  was 
es  ihn  kostet,  sich  zu  trösten  ,über  den  Kleistschen  Unfug 
und  alles  verwandte  Unheil'.  Er  wäre  Goethe  nicht  ge- 
wesen, hätte  er  die  Grimasse  ertragen  können.  Dagegen 
er  jedes  kleine  Talent,  wenn  es  nur  züchtig  war,  zärtlich 
gehegt  hat,  weniger  auf  den  Grad  als  auf  das  Wesen  der 
Begabung  sehend,  die  ihm  nur  als  das  Exho  einer  innigen 
und  einigen  Natur  galt.  Wie  er  denn  von  Byron  einmal 
bewundernd  gesagt  hat:  ,Zu  seinen  Sachen  kam  er  wie  die 
Weiber  zu  schönen  Kindern,  sie  denken  nicht  daran  und 
wissen  nicht  wie.'  Und  wie  ihm  selbst,  nach  Schillers  Wort, 
gewährt  war,  daß  er  nur  leis  an  dem  Baume  schütteln 
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durfte,  um  sich  die  schönsten  Früchte,  reif  und  schwer, 
zufallen  zu  lassen.  Diesaher  wollen  wir  nicht  nur  an  seiner 
Kunst,  sondern  ebenso  an  seinem  Leben  preisen,  dessen 
Weihe  war,  daß  es  sich  nichts  ertrotzt,  alles  gewonnen  hat. " 
„Gewonnen  sagst  du?"  fragte  der  Künstler.  „Gewinnen! 
Es  klingt  fast  nach  Lotterie." 

„Die  es  ja  schließlich  auch  ist",  fiel  der  Meister  ein.  „Setze 
dich  ein,  und  wenn  es  dir  glückt,  kriegst  du  dich  tausend- 
fach zurück." 

„Wenn  es  mir  glückt",  sagte  der  Künstler. 
„Ja  dies",  sagte  der  Meister,   „müssen  wir  nun  freilich 
dem  Schicksal  überlassen." 

„Und  hätten",  spottete  der  Künstler,  „mit  verschränkten 
Armen,  Bein  um  Bein  geschlagen,  dumpf  geduldig  nur 
zu  harren,  bis  uns  die  Gunst  der  Götter  ruft?  Zu  solchen 
Türken  willst  du  uns  machen?  Um  nur  unsere  kostbare 
Ruhe  und  das  Heil  der  ungestörten  Seele  nicht  zu  gefähr- 
den, um  uns  nur  nicht  aufzuregen,  wovor  du  dich  plötz- 
lich so  zu  fürchten  scheinst!" 

Der  Meister  lächelte :  „  Gleich  wirst  du  mich  jetzt  zu  Grill- 
parzer  und  Stifter  werfen! 

Eines  nur  ist  Glück  hienieden. 
Eins:  des  Innern  stiller  Frieden 
Und  die  schuldbefreite  Brust! 
Nein,  so  weit  bin  ich  noch  nicht,  die  Gesinnung  der  Pen- 
sionisten will  ich  nicht  predigen.  Aber:  Bein  um  Bein  ge- 
schlagen, wie  du  sagtest,  das  gefällt  mir.  So  hat  sich  unser 
Herr  von  der  Vogel  weide  geschildert,  der  auch  kein  Türke 
war,  und  dieses  stille  Lauschen  mit  gefaßtem  Sinn  scheint 
mir  die  Haltung,  die  dem  wahren  Künstler  gebührt.  Wo- 
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bei  mir  denn  wieder  geschehen  ist,  wahr  zu  nennen,  was 
ich  wünsche.  Aber  glaube  nur  nicht,  daß  ich,  alternd, 
undankbar  gegen  den  Rausch  geworden  bin  und  die  Lust 
der  Wallungen  nicht  mehr  kenne.  Ich  weiß  das  Glück 
der  Ekstasen  noch,  wenn  plötzlich  unsere  Sinne  schärfer 
sind,  unser  Wille  fester,  unser  Geist  rascher,  alles  um 
uns  versammelt  und  bereit  steht  und  wir  nun  erst  fühlend 
zu  vernehmen  glauben,  was  es  mit  uns  und  der  Welt  auf 
sich  hat:  die  Sonne  scheint  uns  wie  zum  ersten  Male,  die 
Erde  glüht,  der  Wind  riecht,  ein  tiefes  Summen  und  ein 
helles  Klingen  ist  um  uns,  in  uns,  und  große  Stimmen  wer- 
den laut,  mächtige  Zeichen  glänzen.  Ich  erinnere  mich 
schon  noch,nurhabeichjetzt  gelernt,  wie  furchtbares  büßt, 
wer  nicht  die  Kraft  hat,  sich  die  Gnade  der  seligen  Stunden 
auch  zu  bewahren.  Ihr  verliert  sie,  das  ist  euere  Kunst, 
die  mit  wilden  Händen  nach  dem  Augenblick  greift  und 
nur  einen  Fetzen  behält.  Ich  aber  will  nichts,  was  ich 
nicht  mir  anzueignen  stark  bin.  Drastisch  gesagt :  ihr  speit, 
was  euch  zukommt,  vor  Hast  gleich  wieder  heraus,  ich 
verdaue,  bis  es  mit  mir  verwächst  und  mein  Blut  wird. 
Auch  ich  weiß,  daß,  wer  schaffen  oder  tun  soll,  keine 
Gefahr  scheuen  darf,  wenn  es  die  heilige  Wut  des  Emp- 
fangens  gilt,  daß  jeder  durch  das  Feuer  der  Leidenschaft 
muß.  Ihr  aber  springt  über  die  Flamme  und  habt  euch 
am  Ende  nur  die  Zehen  verbrannt,  statt  ruhig  darin  zu 
glühen,  bis,  wenn  sie  verlischt,  ihr  Glanz  und  alle  Glut 
m  euer  eigenes  Metall  gedrungen  ist.  Düngt  euch  mit 
Aufregung,  ja !  Dann  aber  steht  der  Bauer  und  harrt,  bis 
die  Erde  will.  Mit  allen  Bildern  werdet  ihr  es  nicht  er- 
jagen, wird  euch  nicht  gewiß,  daß  es  ein  anderes  ist :  emp- 
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fangen ;  ein  anderes  gebären.  Ihr  aber  schmeißt  den  Samen 
in  den  Wind,  der  verstreut  ihn,  das  sind  eure  Werke." 
jjJa,"  sagte  der  Sammler,  „wer  nur  aber  immer  wüßte, 
wie  man  glüht,  ohne  zu  verbrennen.* 
„Da  sind  wir  nun,"  erwiderte  der  Meister,  „wo  ich  euch 
will.  Am  Ende  kommts  doch  immer  nur  darauf  an,  daß 
einer  wisse,  welche  Hitze  er  vertragen  kann.  Goethe  hat 
gewußt,  daß  ihn  der  tragische  Grad  zerstören  würde. 
Darum  hat  er  sich  enthalten,  instinktiv  gewarnt,  wie  denn 
die  Natur  uns  immer  ein  Zeichen  gibt,  wenn  sie  sich  be- 
droht fühlt.  Ein  solches  Signal  ist  die  Grimasse,  die  den 
Menschen,  das  Volk  verzerrt,  wenn  sie  sich  zu  Werken 
oder  Taten,  welche  ihnen  nicht  gemäß  sind,  übernehmen 
wollen.  Seht  ihr  ein  Werk  oder  eine  Tat  um  den  Preis 
der  Grimasse  erkauft,  so  ist  es  immer  ein  Zeichen,  daß 
der  Täter  daran  ist,  sich  zu  zerstören.  Glaubt  doch  nicht, 
daß  die  Menschen  die  Schönheit  lieben,  weil  sie  gefällt: 
sie  ist  mehr  als  eine  Lust  der  Sinne.  Sie  ist  unser  höchstes 
Gesetz,  denn  sie  ist  unser  Maß,  das  zeigt,  wie  weit  wir 
dürfen.  Sie  wacht  über  uns,  und  wer  sich  gegen  sie  ver- 
geht, hat  sein  Leben  verwirkt.  Die  Grimasse  ist  ein  Zeichen 
des  Todes.  Und  ob  ein  Mensch,  ein  Volk,  eine  Zeit  zu  den 
guten  oder  zu  den  schlechten  gehören,  ob  sie  gesegnet 
oder  verdorrt  sind,  ob  sie  wirken  oder  scheinen,  seht  ihr 
daran,  ob  sie  die  Zeichen  der  Natur  erkennen." 
„Und  so  wäre  dir",  fragte  der  Künstler,  „schön  sein  mehr 
als  Schönes  tun?" 

„Lieber,"  sagte  der  Meister,  „betrüge  dich  doch  nicht: 
man  tut  nur,  was  man  ist.  Die  schöne  Tat,  das  schöne 
Werk  ist  nur  die  Erscheinung  des  schönen  Menschen. 
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Die  Form  ist  nur  der  Schatten  des  Wesens.  Deine  Hand 
ist  leer,  wird  sie  nicht  aus  dir  selbst  gefüllt.  Wie  du  sie 
auch  ballen  und  die  Finger  verkrümmen  magst,  es  kommt 
doch  auf.  Du  hast  nicht  mehr,  als  du  bist.  Und  wen  willst 
du  täuschen?  Streich  dein  Werk  in  allen  Farben  an,  mor- 
gen springt  der  Lack,  und  es  kommt  auf.  W^illst  du  die 
Natur  überlisten?  Sie  rächt  es  an  dir  selbst." 
„Aber,"  fragte  der  Sammler,  „scheide  die  Grimassen  aus, 
und  wie  viele  Werke,  wie  viele  Taten  bleiben  von  unserer 
Zeit?« 

„Willst  du  den  W^ert  einer  Zeit",  sagte  der  Meister,  „an 
der  Zahl  ihrer  Werke  messen?  Ist  dir,  wer  verschwendet 
mehr  als  wer  sich  bewahrt?  Was  bleibt,  was  das  nächste 
Geschlecht  brauchen,  wovon  es  leben  kann,  nur  dieses 
wird  gelten.  Große  Zeiten  sparen  für  die  Erben.  Die  fort- 
wirkende Kraft,  die  sie  hinterlassen,  ist  es  allein,  wodurch 
uns  Zeiten  und  Männer  groß  sind.  Denkt  an  den  größten, 
denkt  an  Leonardo!  Wie  wenig  hat  er  ausgeführt!  Habt 
ihr  nie  nachgedacht,  warum?  Wir  haben  einen  Brief  des 
Fra  Petrus  iSuvolaria  an  Isabellen  von  Este,  worin  er 
bitter  über  Leonardo  klagt,  von  dem,  was  immer  er  ver- 
sprechen und  wie  hoch  er  es  beteuern  möge,  nichts  fertig 
zu  bekommen  sei;  ,es  scheint,*  sagt  der  Karmeliter,  ,er 
lebt  nur  in  den  Tag  hinein,  zum  Malen  hat  er  keine  Ge- 
duld, er  zieht  die  Geometrie  vor.'  Glaubt  ihr,  wirklich? 
Und  der  größte  Mensch,  den  wir  noch  kaum  erraten  und 
eine  höhere  Menschheit  erst  erkennen  wird,  wäre  faul  ge- 
wesen ?  Aber  in  der  Tat :  er  hat  das  meiste  nicht  ausgeführt. 
Warum?  Darüber  sagt  er  selbst  einmal  das  geheimnis- 
volle Wort:  Tordinare  e  opra  signorile,  l'oprare  e  atto  ser- 
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vile.  Dies  heißt :  wenn  er  künstlerisch  empfing,  hat  er  sich 
als  Herrn  gefühlt,  im  Ausführen  knechtisch.  Mit  einem 
wahren  Haß,  dem  man  die  Gefahr  des  Lebens  anmerkt, 
vor  der  er  sich  wehrt,  ist  das  gesagt,  fast  wie  die  Griechen 
das  Geschäft  des  Künstlers  verachtet  haben.  Er  hat  ge- 
fühlt, wie  diese,  daß,  wer  unfähig  ist,  sich  im  Tun  so  weit 
KU  mäßigen,als  es  die  Sicherheit  der  eigenen  Natur  verlangt, 
dies  mit  sich  bezahlen  muß.  Darum,  statt  mit  Werken  zu 
prahlen,  war  er  besorgt,  niemals  mehr  zu  geben,  als  er 
entbehren  konnte,  ohne  zu  verarmen.  Und  versteht  ihr 
jetzt  auch,  was  ihn  anzog,  solche  Grimassen  aufzuzeich- 
nen? Als  Warnung  für  sich  selbst  vor  der  Gefahr  der 
Kunst,  um  sich  von  Werken  abzuschrecken,  wie  sie  dem 
Künstler  drohen,  von  welchen  er,  geschwächt  und  ge- 
waltsam verzerrt,  zurückgelassen  wird." 

DER  Meister  schwieg,  dann  nahm  er  ein  solches  Blatt 
des  Leonardo,  von  wüsten  und  schrillen  Köpfen  voll, 
und  sprach  zum  Sammler:  „Willst  du  mir  es  lassen?" 
„Gern",  sagte  der  Sammler. 

Aber  der  Meister  wendete  sich  zum  Künstler  und  sagte: 
„Dir,  Lieber,  soll  es  gehören,  für  dich  ist  es.  Ich  möchte, 
daß  du  es  bei  der  Arbeit  vor  dir  hast.  Unten  aber  schreibe 
ich  dir  hin,  was  Ovid  Athenen  sagen  läßt,  nachdem  sie, 
aus  Furcht  um  ihre  Schönheit,  vor  der  Grimasse  entsetzt, 
die  entstellende  Flöte  weit  von  sich  geschleudert  hat." 
Der  Meister  schrieb,  dann  las  er  es  vor: 
„Ars  mihi  non  tanti  est;  valeas,  mea  tibia." 
Und  er  lächelte,  sah  den  Künstler  an  und  wiederholte  noch 
einmal:  ^So  viel  gilt  mir  die  Kunst  nicht!  Flöte,  Adieul" 
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